
Attirance fatale (underground)  

 

� �� 
Rencontre 
Une grille fine et régulière de métal clair se dresse à la perpendiculaire du sol et ferme sur sa longueur 
un terrain retranché, en contrebas d’une rue piétonnière du centre de Poitiers que l’on vient de rénover. 
En l’observant de face depuis le trottoir opposé, on constate que la grille plonge latéralement vers le sol 
en direction de l’extrémité où elle coulisse pour donner accès au terrain. Lorsqu’on longe la grille en 
marchant, cette pente, dont on ne trouve a priori pas de justification pratique et qui tranche dans cet 
environnement rectiligne et soigné, provoque un léger effet d’accélération de la perspective - ou de 
décélération selon que l’on arrive de la rue Lebascles ou de la rue Claveurier. L’environnement et la 
grille elle-même n’affichent aucun désordre. La fabrication de l’objet, en acier brossé, est sobre, 
fonctionnelle ; les barreaux se succèdent à 110 mm de distance, leur teinte et leur régularité leur 
donnent un caractère transparent. La conformité de la grille renforce l’étrangeté de sa position. Le hasard 
n’y est pour rien, c’est Elisabeth Ballet qui l’a conçue et très précisément posée de travers. 

La chute 
Depuis la rue, la grille trouble la déambulation mais également la perception du territoire qu’elle referme 
et auquel elle donne accès. On voit très bien le terrain au travers des barreaux. C’est un jardin public. La 
diagonale de la grille accentue le caractère composite des trois ou quatre niveaux qui descendent vers le 
fond du jardin. Le jardin communique avec la rue par une rampe en pente douce qui longe la grille ou 
par une volée de marches face à l’entrée, avant de se déplier un peu plus bas en 3 paliers de faible 
dénivellation. Le jeu des niveaux constitue l’essentiel du paysage car le jardin est dégagé, à l’exception 
d’une sculpture verticale de Didier Marcel, et des rares arbres qui s’y dressent jusqu’à l’aire de jeux pour 
enfants conçue par Pierre Joseph, étendu le long du mur du fond, à une vingtaine de mètres de la rue. 
Aux différents volumes de l’urbanisme alentour - bâtiment municipal restauré, habitations, murs - 
répondent ces plans aménagés du jardin, dont l’articulation semble répondre à la déviation de la grille. 
Ce territoire investi au milieu d’un décor urbain parfaitement restauré et entretenu, fait délicatement 
bouger l’horizontale en planchers successifs. Le projet du jardin – car rien, visiblement, n’a été décidé au 
hasard - introduit dans la solidité et la stabilité de l’espace fonctionnel un rappel subtil des mouvements 
dont le sol est capable et dont tout paysage est le résultat. Les dénivelés représentent la définition 
élémentaire du « paysage » : une disposition des strates géologiques en volumes et surfaces.  

��La « chute » de la grille trouble sa cohésion pratique, pourtant réelle. Cet élément d’architecture remplit 
sa mission : il sépare, ferme, protège. Il y a bien deux territoires, la rue passante et le jardin retranché, et 
entre eux cette barrière aussi efficace que déviante, qui ne s’apparente vraiment ni à l’un ni à l’autre 
mais dont le comportement affecte l’un et l’autre. La plongée parfaitement lisible en direction du portail 
perturbe la puissance hiérarchique de la grille de clôture – sa capacité à marquer et symboliser à la fois 
l’horizontale et la verticale, le haut et le bas, l’intérieur et l’extérieur. Quel que soit le plancher où l’on se 
place, côté rue ou côté jardin, la pente se répercute sur l’environnement, comme l’équivalent visuel 
d’une clé musicale qui déplace les tonalités d’une portée. D’ailleurs la trame des barres de métal forme 
une sorte une transition fluide sur la rue, une forme-écran panoramique qui incorpore les mouvements 
latéraux des passants et imprime à ce qui défile un rythme binaire, potentiellement hallucinatoire, en 
tout cas susceptible de dérègler la vision. La grille fait flotter le visible en l’inscrivant sur une ligne 
divergente, et aussi la perception qu’elle place sur une fréquence vibratoire. Laquelle constitue 
également, comme dans les effets de persistance rétinienne de l’art cinétique, une « cage » dans laquelle 
le discernement du sujet est en veille et qui le livre au sensorium. Enfin ce jeu de dématérialisation 
pourrait avoir pour prolongement imaginaire la transformation de cette grille en vibraphone improvisé, 
selon le principe des Railings (2004) de Francis Alys, ces performances qui transcrivent la déambulation 
de l’artiste en partition musicale et redéfinissent la ville qu’il parcourt en instrument de résonnance.  

Contaminations  
�Vue du jardin comme de la rue, l’oblique de la grille produit en réalité une succession d’effets et 
d’images qui raccordent l’objet à des sensations et des histoires différentes. Le basculement du 
parallélépipède accélère la perspective et active les lois de l’optique, mais produit simultanément 



l’image de l’instabilité, de l’inachèvement voire du désastre : elle proclame une relation dysfonctionnelle 
avec son entourage. On en cherche la raison. On peut imaginer qu’une manipulation maladroite a par 
hasard déséquilibré une maquette qu’un constructeur zélé aurait reproduite ensuite à l’identique, 
scénario qui procure à l’objet fini plus de légèreté encore en l’assimilant à son modèle. Ce qui lui 
confère par extension les propriétés d’un curseur dans l’échelle spatiale, un peu comme les épingles 
démesurées de Olympia (2000-2002) abandonnées sur le sol de l’exposition procuraient l’impression 
d’en parcourir le modèle ou le patron. Ces outils de préfiguration et de modélisation disproportionnés 
évoquent les géants invisibles qui les ont oubliés là, réduisant l’apparence du monde à un jouet, une 
miniature, un modèle en construction. La grille nous renvoie à des réglages impossibles et s’adresse à un 
spectateur invité à « se faire des idées sur l’espace » (Des idées, 1988), c’est-à-dire à le « projeter », à le 
reconstruire, à s’y retrouver intérieurement. En détraquant l’orientation et l’échelle des lieux où il se 
produit, le geste de Ballet convoque une fois de plus une histoire de l’art comme grammaire et 
dramaturgie de l’espace, à laquelle sa pratique se raccorde avec ses greffes et ses hybrides entre des 
disciplines — la sculpture, l’environnement, le paysage, l’architecture, les jeux de langages. Les œuvres 
qui en résultent jouent sur plusieurs tableaux : à la fois représentations et notations, elles produisent un 
régime quasi chorégraphique du domaine de la sculpture et de ses extensions. Elles configurent des 
phénomènes d’investissement ou d’empêchement du spectateur invité à occuper du regard les 
perturbations du décor ou du vide, même comme lorsqu’il s’agit d’un lieu réel et d’un objet qui 
fonctionne au plan pratique, comme ici, mais qui se refuse formellement à le montrer. Ballet active ainsi 
des points de contact entre ce qu’on observe et un investissement physique qui ne peut pas s’accomplir, 
entre des environnements réels et les constructions qu’ils produisent en nous lorsque notre mémoire ne 
s’y retrouve pas. �Les moyens employés par Ballet pour condenser ou dilater l’espace sont moins 
explicites –moins ouvertement contaminés par le langage et moins figuratifs — que ceux de Richard 
Artschwager avec ses signes de ponctuations-mobiliers. Lorsque Artschwager flanque une porte 
tridimensionnelle d’une parenthèse bidimensionnelle sur un mur blanc avec Door) (1984-85), il 
accouple littéralement l’espace typographique à l’espace vécu sans ouvrir ni l’un ni l’autre, et agrandit 
physiquement le point de contact et la coïncidence improbable, mais que nous expérimentons souvent, 
entre ce qui existe dans la planéité et ce qui existe dans le volume, et inversement. Chez Ballet les 
marqueurs de dérèglement de l’échelle spatiale et des charges symboliques des objets, qui fabriquent ces 
mêmes coïncidences entre espaces incompatibles, sont proprement inframinces. Ce sont de discrets 
détonateurs de dématérialisation : la barrière privée de surplomb de Que l’esprit ajoute propose un 
vertige sans vide, une échelle monte jusqu’aux mots (ou en descend) d’une phrase à double sens dans 
Lazy Days (2007), une ombre portée célibataire s’agite à jamais sur un mur du white cube dans Eye 
Shadow (2007), des palindromes verbaux et spatiaux nous font tourner en rond avec Dans un an/il y a 
deux jours (2004), ou Leica (2004)… En revanche Ballet partage avec Artschwager la destination et le 
lieu du dénouement de l’œuvre : le corps qui en est le filtre et aussi le diamant pour la « jouer » sans la 
toucher ni y entrer physiquement. Le spectateur ainsi déboussolé fait un exercice comparable au geste 
qui agrandit ou réduit des images sur l’écran de nos tablettes ou de nos téléphones en cherchant le point 
de vue idéal, ou aux rêves où nous vivons simultanément plusieurs âges de la vie et plusieurs proportions 
du décor. Le réglage homothétique des perceptions est déstabilisé, et notre conscience a du mal à nous 
emboîter le pas. Car nous ne sommes pas dans ces espaces, ce sont eux qui nous hantent ; ils se 
propagent dans des plis insoupçonnés de la mémoire et des angles de l’imaginaire que nous n’avions pas 
vus. �� 

Border line.  
�Côté jardin la grille propose une conclusion bancale, comme une frange de fils ajoutée en biais à la fin 
d’un tapis épais. Hexogène à ce qui l’environne, elle semble une apparition face aux grilles du trottoir 
d’en face. Insoumise, ignorant superbement les discours de sa charge, elle produit sa déviation et 
décroche ce qui est là de ce qu’on perçoit. Ce caractère soustractif nous assigne en retour à une abscisse 
et une ordonnée dysfonctionnelles, une posture limite. Car s’il s’agit bien d’une « grille », une clôture 
faite de barreaux fixes, et personne n’a oublié que ce mot désigne aussi une forme géométrique 
particulière. La grille est un quadrillage fondé sur l’équivalence ou la régularité orthogonale de ses 
parties, et qui existe dans notre perception sans que nous ayons besoin d’en vérifier l’exactitude, 
conformément aux théories de la gestalt. En art la grille est le modèle de la planéité : une représentation 
stable, une forme-système bidimensionnelle fondé sur sa rectitude et sa possible reconduction. La grille-
clôture construite par Ballet présente suffisamment de signes de conformité à elle-même — unité du 
volume, du matériau et de l’espacement des barreaux — pour que nous identifiions une « grille », une 



trame orthogonale et reproductible à l’infini. Nous en avons donc automatiquement déduit qu’elle forme 
un tout régulier mais tronqué par son inscription et que ce qui manque est enfoncé dans le sol. Elle 
n’apparaît « intégralement » que dans notre mémoire, dans le stock de nos connaissances inaltérables. 
Naturellement une grille fournit un modèle de clôture efficace et déclinable à volonté, et cette 
homonymie est en réalité une extension du sens. Reste que le concept géométrique de grille affirme un 
contour qui excède celui de la grille que nous avons sous les yeux, et lui attribue par conséquent un 
plancher invisible qu’elle ne partage avec personne. Ce qui est la définition d’un socle dans la tradition 
de la sculpture. Celui-ci est simplement enseveli et en diagonale, il se proclame venu de l’étage inférieur, 
au lieu de proposer une élévation horizontale. Si l’on se réfère à l’histoire du socle et à la question 
connexe de la hiérarchie dans l’art, on peut dire que Ballet descend d’un cran le curseur de la virilité en 
érigeant une sculpture — qui est aussi un objet usuel et un dispositif architectural - en dessous du niveau 
du sol et en biais. Elle offre à son travail un socle qui plonge et une érection underground. Lui 
commander une grille était faire courir un risque au projet, et c’est réussi : l’art ne bascule pas dans le 
décor sans l’altérer. L’objet d’usage qui en résulte remplit sa mission, mais l’artiste règle au passage son 
compte à la notion de limite, comme à la sacro-sainte grille abstraite dont elle enfonce légèrement les 
valeurs en la faisant piquer du nez. Et il y a quelque chose dans ce geste de l’humour très noir de la 
Black Box (1962) de Tony Smith, qui affichait la neutralité des mensurations du cube parfait six pieds sur 
terre.  

��Car cet espace que la grille produit est maintenant aussi en nous. Elisabeth Ballet crée un point de 
contact supplémentaire, une érotique inespérée entre ce qui s’expose comme incomplet et ce qui 
s’intériorise comme forme entière, associant le visible et le fonctionnel au manque, et le senti à une 
gymnastique de recomposition mentale jamais terminée. Cet hybride entre l’usage, le fantasme, le vide et 
l’affaissement s’insère dans le fonctionnement de la ville comme dans l’histoire de l’art. L’abstraction 
entendue comme signal de toute-puissance y trouve une dimension domestique : mise au travail et à la 
limite.  
Nous, nous sommes définitivement captivés. 
 
Marie Muracciole 


