Attirance fatale (underground)

Rencontre

Une grille fine et réguliere de métal clair se dresse a la perpendiculaire du sol et ferme sur sa longueur
un terrain retranché, en contrebas d’une rue piétonniére du centre de Poitiers que |’on vient de rénover.
En I'observant de face depuis le trottoir opposé, on constate que la grille plonge latéralement vers le sol
en direction de I'extrémité ol elle coulisse pour donner acces au terrain. Lorsqu’on longe la grille en
marchant, cette pente, dont on ne trouve a priori pas de justification pratique et qui tranche dans cet
environnement rectiligne et soigné, provoque un léger effet d’accélération de la perspective - ou de
décélération selon que I'on arrive de la rue Lebascles ou de la rue Claveurier. L’environnement et la
grille elle-méme n’affichent aucun désordre. La fabrication de l'objet, en acier brossé, est sobre,
fonctionnelle ; les barreaux se succedent a 110 mm de distance, leur teinte et leur régularité leur
donnent un caractere transparent. La conformité de la grille renforce I'étrangeté de sa position. Le hasard
n'y est pour rien, c’est Elisabeth Ballet qui I’a congue et trés précisément posée de travers.

La chute

Depuis la rue, la grille trouble la déambulation mais également la perception du territoire qu’elle referme
et auquel elle donne accés. On voit trés bien le terrain au travers des barreaux. C’est un jardin public. La
diagonale de la grille accentue le caractere composite des trois ou quatre niveaux qui descendent vers le
fond du jardin. Le jardin communique avec la rue par une rampe en pente douce qui longe la grille ou
par une volée de marches face a I’entrée, avant de se déplier un peu plus bas en 3 paliers de faible
dénivellation. Le jeu des niveaux constitue I'essentiel du paysage car le jardin est dégagé, a I'exception
d’une sculpture verticale de Didier Marcel, et des rares arbres qui s’y dressent jusqu’a |’aire de jeux pour
enfants congue par Pierre Joseph, étendu le long du mur du fond, a une vingtaine de metres de la rue.
Aux différents volumes de I'urbanisme alentour - batiment municipal restauré, habitations, murs -
répondent ces plans aménagés du jardin, dont I’articulation semble répondre a la déviation de la grille.
Ce territoire investi au milieu d’'un décor urbain parfaitement restauré et entretenu, fait délicatement
bouger I’horizontale en planchers successifs. Le projet du jardin — car rien, visiblement, n’a été décidé au
hasard - introduit dans la solidité et la stabilité de I’espace fonctionnel un rappel subtil des mouvements
dont le sol est capable et dont tout paysage est le résultat. Les dénivelés représentent la définition
élémentaire du « paysage » : une disposition des strates géologiques en volumes et surfaces.

La « chute » de la grille trouble sa cohésion pratique, pourtant réelle. Cet élément d’architecture remplit
sa mission : il sépare, ferme, protege. Il y a bien deux territoires, la rue passante et le jardin retranché, et
entre eux cette barriére aussi efficace que déviante, qui ne s’apparente vraiment ni a I'un ni a I'autre
mais dont le comportement affecte I'un et I'autre. La plongée parfaitement lisible en direction du portail
perturbe la puissance hiérarchique de la grille de cl6ture — sa capacité a marquer et symboliser a la fois
I'horizontale et la verticale, le haut et le bas, I'intérieur et I’extérieur. Quel que soit le plancher ot I'on se
place, c6té rue ou coté jardin, la pente se répercute sur I’environnement, comme I'équivalent visuel
d’une clé musicale qui déplace les tonalités d’une portée. D’ailleurs la trame des barres de métal forme
une sorte une transition fluide sur la rue, une forme-écran panoramique qui incorpore les mouvements
latéraux des passants et imprime a ce qui défile un rythme binaire, potentiellement hallucinatoire, en
tout cas susceptible de déregler la vision. La grille fait flotter le visible en I"inscrivant sur une ligne
divergente, et aussi la perception qu’elle place sur une fréquence vibratoire. Laquelle constitue
également, comme dans les effets de persistance rétinienne de l'art cinétique, une « cage » dans laquelle
le discernement du sujet est en veille et qui le livre au sensorium. Enfin ce jeu de dématérialisation
pourrait avoir pour prolongement imaginaire la transformation de cette grille en vibraphone improvisé,
selon le principe des Railings (2004) de Francis Alys, ces performances qui transcrivent la déambulation
de l'artiste en partition musicale et redéfinissent la ville qu’il parcourt en instrument de résonnance.

Contaminations

Vue du jardin comme de la rue, 'oblique de la grille produit en réalité une succession d’effets et
d’images qui raccordent I'objet a des sensations et des histoires différentes. Le basculement du
parallélépipéde accélere la perspective et active les lois de |’optique, mais produit simultanément



I'image de l'instabilité, de I'inachévement voire du désastre : elle proclame une relation dysfonctionnelle
avec son entourage. On en cherche la raison. On peut imaginer qu’une manipulation maladroite a par
hasard déséquilibré une maquette qu’un constructeur zél€é aurait reproduite ensuite a I’identique,
scénario qui procure a I’objet fini plus de légereté encore en |’assimilant a son modele. Ce qui lui
confeére par extension les propriétés d’un curseur dans I’échelle spatiale, un peu comme les épingles
démesurées de Olympia (2000-2002) abandonnées sur le sol de I’exposition procuraient I'impression
d’en parcourir le modele ou le patron. Ces outils de préfiguration et de modélisation disproportionnés
évoquent les géants invisibles qui les ont oubliés 1a, réduisant I'apparence du monde a un jouet, une
miniature, un modele en construction. La grille nous renvoie a des réglages impossibles et s’adresse a un
spectateur invité a « se faire des idées sur l'espace » (Des idées, 1988), c’est-a-dire a le « projeter », a le
reconstruire, a s’y retrouver intérieurement. En détraquant I’orientation et I’échelle des lieux ou il se
produit, le geste de Ballet convoque une fois de plus une histoire de I’art comme grammaire et
dramaturgie de 'espace, a laquelle sa pratique se raccorde avec ses greffes et ses hybrides entre des
disciplines — la sculpture, I’environnement, le paysage, I’architecture, les jeux de langages. Les ceuvres
qui en résultent jouent sur plusieurs tableaux : a la fois représentations et notations, elles produisent un
régime quasi chorégraphique du domaine de la sculpture et de ses extensions. Elles configurent des
phénomenes d’investissement ou d’empéchement du spectateur invité & occuper du regard les
perturbations du décor ou du vide, méme comme lorsqu’il s’agit d’un lieu réel et d’un objet qui
fonctionne au plan pratique, comme ici, mais qui se refuse formellement a le montrer. Ballet active ainsi
des points de contact entre ce qu’on observe et un investissement physique qui ne peut pas s’accomplir,
entre des environnements réels et les constructions qu’ils produisent en nous lorsque notre mémoire ne
s’y retrouve pas. Les moyens employés par Ballet pour condenser ou dilater I'espace sont moins
explicites —moins ouvertement contaminés par le langage et moins figuratifs — que ceux de Richard
Artschwager avec ses signes de ponctuations-mobiliers. Lorsque Artschwager flanque une porte
tridimensionnelle d’une parenthese bidimensionnelle sur un mur blanc avec Door) (1984-85), il
accouple littéralement I'espace typographique a I'espace vécu sans ouvrir ni I’'un ni l’autre, et agrandit
physiquement le point de contact et la coincidence improbable, mais que nous expérimentons souvent,
entre ce qui existe dans la planéité et ce qui existe dans le volume, et inversement. Chez Ballet les
marqueurs de déreglement de |’échelle spatiale et des charges symboliques des objets, qui fabriquent ces
mémes coincidences entre espaces incompatibles, sont proprement inframinces. Ce sont de discrets
détonateurs de dématérialisation : la barriere privée de surplomb de Que [’esprit ajoute propose un
vertige sans vide, une échelle monte jusqu’aux mots (ou en descend) d’une phrase a double sens dans
Lazy Days (2007), une ombre portée célibataire s’agite a jamais sur un mur du white cube dans Eye
Shadow (2007), des palindromes verbaux et spatiaux nous font tourner en rond avec Dans un an/il y a
deux jours (2004), ou Leica (2004)... En revanche Ballet partage avec Artschwager la destination et le
lieu du dénouement de I'ceuvre : le corps qui en est le filtre et aussi le diamant pour la « jouer » sans la
toucher ni y entrer physiquement. Le spectateur ainsi déboussolé fait un exercice comparable au geste
qui agrandit ou réduit des images sur I’écran de nos tablettes ou de nos téléphones en cherchant le point
de vue idéal, ou aux réves ol nous vivons simultanément plusieurs ages de la vie et plusieurs proportions
du décor. Le réglage homothétique des perceptions est déstabilisé, et notre conscience a du mal a nous
emboiter le pas. Car nous ne sommes pas dans ces espaces, ce sont eux qui nous hantent ; ils se
propagent dans des plis insoupgonnés de la mémoire et des angles de I'imaginaire que nous n’avions pas
vus.

Border line.

Coté jardin la grille propose une conclusion bancale, comme une frange de fils ajoutée en biais a la fin
d’un tapis épais. Hexogene a ce qui I’environne, elle semble une apparition face aux grilles du trottoir
d’en face. Insoumise, ignorant superbement les discours de sa charge, elle produit sa déviation et
décroche ce qui est la de ce qu’on percoit. Ce caractere soustractif nous assigne en retour a une abscisse
et une ordonnée dysfonctionnelles, une posture limite. Car s’il s’agit bien d’une « grille », une cloture
faite de barreaux fixes, et personne n’a oublié que ce mot désigne aussi une forme géométrique
particuliere. La grille est un quadrillage fondé sur I’équivalence ou la régularité orthogonale de ses
parties, et qui existe dans notre perception sans que nous ayons besoin d’en vérifier I’exactitude,
conformément aux théories de la gestalt. En art la grille est le modele de la planéité : une représentation
stable, une forme-systeme bidimensionnelle fondé sur sa rectitude et sa possible reconduction. La grille-
cléture construite par Ballet présente suffisamment de signes de conformité a elle-méme — unité du
volume, du matériau et de I’'espacement des barreaux — pour que nous identifiions une « grille », une



trame orthogonale et reproductible a I'infini. Nous en avons donc automatiquement déduit qu’elle forme
un tout régulier mais tronqué par son inscription et que ce qui manque est enfoncé dans le sol. Elle
n‘apparait « intégralement » que dans notre mémoire, dans le stock de nos connaissances inaltérables.
Naturellement une grille fournit un modele de cl6ture efficace et déclinable a volonté, et cette
homonymie est en réalité une extension du sens. Reste que le concept géométrique de grille affirme un
contour qui excede celui de la grille que nous avons sous les yeux, et lui attribue par conséquent un
plancher invisible qu’elle ne partage avec personne. Ce qui est la définition d’un socle dans la tradition
de la sculpture. Celui-ci est simplement enseveli et en diagonale, il se proclame venu de I’étage inférieur,
au lieu de proposer une élévation horizontale. Si I'on se réfere a I’histoire du socle et a la question
connexe de la hiérarchie dans I’art, on peut dire que Ballet descend d’un cran le curseur de la virilité en
érigeant une sculpture — qui est aussi un objet usuel et un dispositif architectural - en dessous du niveau
du sol et en biais. Elle offre a son travail un socle qui plonge et une érection underground. Lui
commander une grille était faire courir un risque au projet, et c’est réussi : I’art ne bascule pas dans le
décor sans |'altérer. L'objet d’usage qui en résulte remplit sa mission, mais I’artiste régle au passage son
compte a la notion de limite, comme a la sacro-sainte grille abstraite dont elle enfonce Iégerement les
valeurs en la faisant piquer du nez. Et il y a quelque chose dans ce geste de I’humour trés noir de la
Black Box (1962) de Tony Smith, qui affichait la neutralité des mensurations du cube parfait six pieds sur
terre.

Car cet espace que la grille produit est maintenant aussi en nous. Elisabeth Ballet crée un point de
contact supplémentaire, une érotique inespérée entre ce qui s’expose comme incomplet et ce qui
s’intériorise comme forme entiére, associant le visible et le fonctionnel au manque, et le senti a une
gymnastique de recomposition mentale jamais terminée. Cet hybride entre |'usage, le fantasme, le vide et
I'affaissement s’insere dans le fonctionnement de la ville comme dans I'histoire de I"art. L’abstraction
entendue comme signal de toute-puissance y trouve une dimension domestique : mise au travail et a la
limite.

Nous, nous sommes définitivement captivés.

Marie Muracciole



