De la relativité des places
(La lecon d’Emmanuelle)
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« Prenons un anneau en or. Il a un trou, et ce trou est aussi essentiel a I’anneau que 1’or. »

Alexandre Kojéve

Dehors ou dedans. Immobile ou en mouvement. En ordre ou en désordre. Vu ou voyant. Ces
couples de contraires, I’ceuvre d’Elisabeth Ballet semble se construire, se développer en les
activant, en les mettant en scene. C’est a les repérer dans les différents avatars qui sont les
leurs dans la double enfilade des salles du Carré d’art de Nimes, a I’occasion de 1’exposition
intelligemment intitulée « Vie privée », et surtout a comprendre le sens qui peut €tre celui de
chacun d’entre eux et de leur suite articulée que les pages qui suivent vont s’employer.
Nombre de piéces d’Elisabeth Ballet se présentent comme des appareils déterminant un
enclos, autrement dit, comme des clotures. Au gré des occurrences, la forme et le matériau de
la cl6ture changent, mais le principe perdure : la sculpture occupe moins un espace qu’elle
interdit ’acces a une portion de I’espace, portion qui demeure vide. La sculpture se voit ainsi
conférer un role qui n’est pas d’ordinaire le sien, puisqu’il s’agit moins pour elle de consister
en un corps tentant d’exister pour lui-méme que de dessiner une ligne de démarcation autour
d’une parcelle d’espace. En d’autres termes, cette sculpture tend a fonctionner moins comme
un objet que comme une frontiere ; elle cherche moins a remplir telle partie d’un lieu qu’a
diviser ce dernier en deux parties : celle dont 1’acces est interdit et celle, proprement triviale,
qui semble n’avoir d’autre détermination que de n’étre pas la premiere, que d’étre extérieure a
I’enclos.

Le parcours de « Vie privée » débute d’ailleurs avec 1’un de ces dispositifs d’enceinte, au
demeurant bien singulier. En effet, Bande d part (2001)" se présente comme une structure aux
imposantes dimensions, constituée d’une barriére aux tubulures d’aluminium, aboutée a une
construction de parpaings de hauteur similaire. La barriere circonscrit un seul grand espace ;
les murets, quant a eux, en délimitent quatre, beaucoup plus petits. Cependant, si cette piece
emprunte son titre a la série noire aux accents de comédie burlesque que Jean-Luc Godard

réalisa en 1964, elle ne donne a ses acteurs, contrairement a celle-ci, aucun espoir de magot a

! Cette piéce a été montrée, en 2001, avec des matériaux quelque peu différents, lors d’une exposition de méme

titre a la Matt’s Gallery (Londres).



ravir’. La barriére et les murets ne protégent rien d’autre que la vacance de leurs intérieurs.
Deux salles plus loin, I’artiste a ménagé, avec Controle 3 (1996), un autre de ces espaces
réservés : un grand capot en Plexiglas 1égeérement teinté garantit a la fois les parfaites
visibilité et inviolabilité d’un intérieur qui se résume en fait a une couche, sur le sol, d’'un
sable resté vierge de toute empreinte de pas, a la différence de celui répandu alentour, que les
déplacements des spectateurs contemplant cette grande vitrine vide ne tardent pas a maculer
et bouleverser’. Si, dans ’exposition nimoise, Bande @ part et Contréle 3 sont les deux
manifestations les plus patentes d’une conception de I’ceuvre comme pur enclos, d’une pensée
de la sculpture comme enceinte du vide, d’autres pieces, & leur mani¢re, en témoignent
également. Quand je regarde les deux films vidéo Schliiterstrasse et Schliiterstrasse, neige
(2000), je me retrouve la aussi confronté a une construction dans laquelle je ne peux pénétrer.
Ce n’est certes plus Bande d part mais Fenétre sur cour® : I'épreuve de Iextériorité reste
toutefois analogue. De la méme fagon, les images vidéo de la picce intitulée Vitrines, Paris-
Berlin 1996/1997, qui montrent, a travers des vitrines, des espaces €clairés mais inoccupés —
halls d’hoétels, bureaux, gymnases et autres lieux plus ou moins identifiés — me font me
heurter a une frontiére qui laisse passer le regard, non le corps, une frontiere certes usuelle
mais que la qualité¢ ou, plus justement, I’absence de qualité¢ des espaces qu’elle délimite et

isole rend malgré tout un peu arbitraire et superflue.

% On se rappelle Ihistoire de Bande d part : deux copains font la connaissance d’une jeune femme qui leur révéle
I’existence d’un magot chez une vieille dame. Ils décident de s’en emparer mais 1’aventure tourne mal : la vieille
dame et I’un des deux voleurs meurent. L autre s’embarque avec la jeune fille vers I’Amérique du Sud pour une
nouvelle vie.

3 Contréle 3 a été présentée, pour la premiére fois, en 1996, au Tramway a Glasgow, a 1’occasion de I’exposition
« Sugar Hiccup », avec trois autres picces, Delta, Cale et Des idées. Le sol de la salle d’exposition avait été
recouvert par ’artiste d’une €paisse couche d’un sel fin parfaitement blanc.

* On se souvient de I’intrigue de Rear Window (Fenétre sur cour, Alfred Hitchcock, 1954) : un photographe,
immobilisé chez lui, une jambe dans le platre, observe par désceuvrement les fenétres de I’immeuble situé de
I’autre coté de la cour. Il acquiert bientdt la conviction qu’un des voisins d’en face a tué sa femme. La suite des
événements lui donnera raison et, finalement, 1’assassin, se sentant démasqué, traversera la cour pour tenter de
précipiter par la fenétre notre reporter qui se défendra a coup de flashes et s’en tirera avec une seconde jambe
cassée. Schliitterstrasse, par son dispositif, fait bien siir référence au film de Hitchcock. Mais, le voisin d’en face
étant a Berlin un exhibitionniste et non, comme a New York, un assassin, il ne se passera rien.

Pour clore le chapitre des références cinématographiques, notons que le titre de 1’exposition « Vie privée » est
aussi celui d’un film de Louis Malle, datant de 1961, dont le sujet est la perte par une jeune star de 1’écran de sa
vie privée. La derniére séquence montre la malheureuse vedette qui, éblouie par un flash alors qu’elle est sur un

toit, tombe dans le vide.



Si les deux remarquables pieces cloturantes que sont Bande a part et Contréle 3 suffisent a
accréditer I’importance du propos — la définition de I’ceuvre comme enclos et de la sculpture
comme frontiere —, d’autres occurrences, qu’il n’est pas inutile d’évoquer ici, ’ont aussi,
chacune a sa maniere, porté : et tout d’abord, que [’esprit ajoute (1988), avec sa barriere de
fer forgé qui part d’un mur et, apres avoir dessiné une forme sans courbe, revient au méme
mur pour fermer un espace’ ; mais aussi Corridor (1994) et Sculpture verte (1997), avec leurs
cadres métalliques tendus de bandes de plastique ; ou encore Cale (1996), et ses plateaux en
bois sur crics autour d’un centre vide violemment €clairé par des néons ; Delta (1996), et ses
trois barrieres d’acier, de formes et dimensions diverses ; Boléro (1999) enfin, comme un
couloir a angle droit, aux deux extrémités fermées, extensible ou compressible a la fagon d’un
accordéon. Dans cette évocation, un sort particulier doit étre réservé a Deux bords (1993),
I’une des plus étonnantes sculptures de 1’artiste, présente a Nimes : un assemblage de neuf
anneaux de différents diameétres, trois en acier, quatre de forme complexe en résine moulée,
un que composent huit matelas de mousse noire et un dernier, vibrant boudin de plastique gris
dissimulant un ventilateur qui le maintient gonflé ; ces anneaux, impeccablement suspendus
grace un ostensible jeu de cables et de sangles s’ancrant aux murs et au plafond du lieu
d’exposition, circonscrivent un espace vide et résolument inaccessible.

Toutes ces piéces ’attestent, 1’activité proprement sculpturale d’Elisabeth Ballet semble
essentiellement exprimer une dramatisation plastique de la frontiére : comment rendre cette
ligne de démarcation plus efficace ? La réponse, on le devine, est largement tributaire des
circonstances de I’exposition. L’exercice ne saurait qu’étre difficile ; car, a trop exister, a trop
consister, la frontiére court le risque de n’étre plus pergue en tant que telle, c’est-a-dire
comme un appareil, mais comme un objet autosuffisant. L’étonnante piece qu’est Deux bords
¢éclaire ce risque. La spectaculaire réussite sculpturale de cette ceuvre a pour contrepartie un
relatif amoindrissement de sa qualit¢ de cloture. Ces anneaux sont si intrigants, si
physiquement convaincants qu’ils font presque oublier I’espace interne qu’ils circonscrivent.
Cet entre-deux ou se tient ainsi I’art d’Elisabeth Ballet ne vaut d’ailleurs pas seulement de
définir la difficulté pleinement assumée d’une pratique singuli€re, il vaut également, et peut-
étre surtout, comme symptome d’une époque qui voit I’ceuvre souvent hésiter entre un statut

d’objet d’art au seul service de lui-méme et un statut d’appareil, au service d’une activité dont

3 Cette piéce était I’une des quatre montrées par I’artiste, en 1988, a la Biennale de Venise. Les trois autres
étaient Des idées, a celles qui sont précisément signifiées et par les mots. Les quatre titres constituaient une
phrase intitulant 1’exposition : « des idées que I’esprit ajoute a celles qui sont précisément signifiées par les

mots ».



elle ne serait que la médiatrice’®. Toujours est-il que I’un des moyens d’éviter 4 ses clotures un
pur destin d’objet, c’est d’en faire varier la forme. Car, si cette variation dépend assurément
du contexte qui préside a la naissance de la piece et témoigne d’un louable désir
d’expérimentation, il répond aussi a la nécessit¢ de conjurer le péril que ferait courir a
I’entreprise la réitération d’une méme formule d’enclos: la cloture perdrait son effectif
pouvoir de frontiére pour n’étre plus que la représentation d’elle-méme. Sous le double angle
de I’équivocité (sculpture ou appareil ?) et du renouvellement formel, une piéce comme
Bande a part est exemplaire. Du c6té de la barricre, ¢’est I’appareil qui I’emporte ; du coté du
muret, plutdt la sculpture. En passant de 1’'un a Pautre, elle prend en compte, de surcroit,
I’exigence du changement de forme.

Avec « Vie privée », s’inaugure, dans la production d’Elisabeth Ballet, une nouvelle fagon
d’exhausser le vide. Il ne s’agit plus de I’enceindre, mais de 1’¢lever. En effet, avec
La Tristesse des clous (2002), le spectateur est confronté a une manicre de plateau de scene,
vaste polygone en bois a douze cotés, vide de tout élément de spectacle et qu’aucun escalier
n’invite a gagner. Ce podium est, lui aussi, une sorte d’enclos, la hauteur faisant ici office
d’obstacle, et la représentation théatrale attachée a pareille structure conduit a penser cette
sculpture comme 1’exacte mise en scéne du vide. Que ce plateau repose sur des chassis de
fenétre ne fait qu’ajouter au registre scopique de la piece tout en créant une certaine tension
entre les niveaux supérieur et inférieur de la structure. Ces fenétres, en dénotant le motif du
regard, de la mise en vue, fonctionnent tel le signal de la dimension proprement spectaculaire
de la piece : il s’agit bien d’assister a une mise en scene, celle de la vacance. Cependant, en
attirant I’ceil vers le dessous du plateau, les fenétres semblent indiquer que le vide du dessus,
ainsi placé sous les feux de la rampe, pourrait avoir quelque contrepartie dans 1’ombre du
dessous : rien d’autre pourtant qu’un jeu réticulaire de chassis vite invisibles, cachant
promptement leur tristesse de subalternes. Les fenétres sous le podium sont aveugles, un peu
comme celles de Schliiterstrasse qui ne révelent rien de I’intérieur s’abritant au-dela d’elles.
Mais que signifient ces clotures, plus ou moins sculpturales, aux allures diverses ? Quel sens
faut-il préter a ’opération consistant a enceindre ou ériger le vide ? En rendant inaccessible
un espace pourtant vide, ou rien n’est a garantir, ces clotures, ce podium se présentent tels des
opérateurs d’aura, les agents d’une sanctuarisation, les instigateurs de cette séparation que

suppose précisément I’aura. Toutefois celle-ci apparait ici dans une version curieusement

% Jai proposé une approche de ce phénoméne & partir d’une piéce de Xavier Veilhan, Le Feu, dans « Hestia et

Hermes », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, n° 77, automne 2001, Centre Pompidou, p. 56-59.



intransitive puisque ce qu’elle sépare, ce qu’elle sanctuarise n’est autre qu’un vide. Par 13, ces
pieces donnent en fait a comprendre que 1’ceuvre pourrait bien étre un effet d’aura plutdt que
I’aura un effet d’ceuvre. Le vide qui caractérise ces enclos permet donc d’établir sans
ambiguité le sens de la relation, en rendant manifeste que 1’imposition d’une distance, d’une
séparation crée un phénomene d’aura suffisamment puissant pour déterminer un effet
d’ceuvre, méme si ce qui est mis a distance, séparé est le vide. Mais ce vide n’est bien siir que
I’un des cas de figure du réel. Autrement dit, en la présente €époque, et pour un regard
soucieux d’art, tout occupant de pareil enclos se voit comme automatiquement nimbé d’une
ceuvrante aura. Ce qu’aveérent précis€ément les Vitrines. Grace a la double barriere que
constituent, a sa maniere, I’objectif de la caméra et, plus conventionnellement, la vitrine du
lieu filmé, le spectateur, se sentant irrémédiablement séparé de 1’objet du spectacle, en vient,
plus ou moins consciemment, a préter a ce qui est de I’autre c6té de la décisive frontiere un
statut qui est celui qu’il accorde d’ordinaire a une ceuvre en bonne et due forme. Il n’est pas a
chercher ailleurs le trouble éprouvé face a ces images: je ne peux devant ces intérieurs
inaccessibles me départir de ’envie de les voir comme je vois des objets d’art. Or, sur quoi
tombe mon regard au-dela de la vitrine ? Sur tout et n’importe quoi, a vrai dire. Sur ce qu’il
est possible de trouver dans ces espaces plus ou moins désaffectés, plus ou moins en
restauration ou que la nuit prive de toute animation et rend étrangement inhumains.
Seulement, cette trivialité-la est de 1’autre c6té d’une paroi de verre. Aussi, de méme que le
Plexiglas de Controle 3 donne de 1’aura au vide, ces vitrines en donnent a ces choses sans
qualité qui meublent pareils enclos et tendent a leur conférer valeur d’ceuvre.

L’enclos tel que le définit la sculpture d’Elisabeth Ballet n’est pas soustrait au regard qui y
rencontre le vide ; en revanche, il est soustrait au pas. Je ne peux fouler le sol de 1’espace
circonscrit par la barriére et les murets de Bande a part, ni celui que défend le capot
transparent en Plexiglas teinté. En revanche, le sable répandu autour de Controle 3 est offert a
mes pas, au désordre de leurs allées et venues. Et quand 1’espace interdit a 1’apparence d’un
couloir, d’un passage, la défense d’entrer est encore plus sensible. C’est le cas avec Boléro.
Ce I’est également, mais selon une autre stratégie, avec I’insolite piece qu’est Wool & Water
(1985-2002) : deux versions d’un escalier en carton —marches et rampe —, découpé en
plusieurs morceaux répartis en autant de grandes caisses du méme matériau. Ce passage

qu’est un escalier se voit ici interdit non parce que ses extrémités seraient fermées, mais parce

7 Cette piéce reprend, en la transformant, une sculpture de 1985 : 16 caisses + 1.



qu’il a été, en pieces détachées, mis en boites. Le conditionnement de la marche, du pas, a
rarement trouvé figure plus explicite.

Dans « Vie privée », tout est d’ailleurs fait pour que le spectateur n’oublie pas le sol, celui
qu’il peut fouler, celui qu’il ne peut pas fouler. Cette exposition trame une véritable
dramaturgie, visuelle mais aussi sonore, du sol. La bande qui se déroule sous les pieds des
visiteurs est comme celle d’un film dont les différentes sculptures seraient les protagonistes.
Outre le sable mat, piétiné ou immaculé, de la salle qui accueille Contréle 3, d’autres
séquences se signalent par le traitement qu’elles réservent au sol. En premier lieu, le zinc
argenté de I’envers du faux plancher retourné sur lequel repose et se réfléchit Bande a part.
Puis, dans la foulée, le plancher gris mat, décal¢ par rapport au mur qui lui donne ses
dimensions, flottant sur des dalles de pierre cirées a I’exceés et jonché d’une partie des
épingles géantes d’Olympia (2000-2002), dont certaines arborent de rondes tétes de couleur —
sculptures résultant de I’inquiétant agrandissement d’épingles servant, dans I’atelier, a fixer
sur une maquette tel élément de papier® et qui, dans leur nouvel état, par terre, semblent en
attente de quelque utilisation insoupgonnable. Méme dans la salle obscure ou est diffusé
Schliiterstrasse, salle trop étroite pour qu’il soit réellement permis de se mouvoir, le sol se
rappelle au bon souvenir du spectateur: la bande sonore fait entendre a celui-ci les
déplacements d’une personne.

Si certaines sculptures d’Elisabeth Ballet font donc de Iinterdiction du pas, de
I’inaccessibilité, 1’épreuve méme de 1’ceuvre, d’autres, au contraire, font de la déambulation,
du parcours, la modalit¢ dominante de leur fonctionnement. On se souvient de Cake-walk
(1996)°, qui consistait en une estrade de contreplaqué, peinte en bleu vif, congue et installée
de sorte a occuper toute la superficie d’un jardin, situé¢ entre le massif batiment d’un ancien
magasin de poudre et quatre hauts murs d’enceinte. Il est aussi possible d’évoquer les deux
corridors de Zip (1997)', dont du plastique translucide mais non transparent habillait les

cotés, I’un étant ouvert a ses deux extrémités, 1’autre, a I’'une d’elles seulement. Sans oublier,

¥ L’exposition « Night Roofline », organisée dans les centres d’art Le Creux de I’enfer (Thiers) et Le Parvis
(Pau), en 1999, abordait, par plusieurs des pie¢ces montrées (Pieces détachées, BCHN, Fabrique I, Fabrique II et
Ca m’intéresse), la question de la maquette et, par conséquent, de 1’échelle. Nul doute que ce transfert du
concept, des mots a 1’ceuvre, et de celle-ci @ son modéle réduit dans ’atelier constitue I'un des angles sous
lesquels il serait utile d’interroger le travail d’Elisabeth Ballet.

% Cette sculpture a été réalisée dans le cadre de I’exposition « Ramparts Project », en Grande-Bretagne, a
Berwick-upon-Tweed, en 1996.

10 Cette réalisation a eu pour cadre, en 1997, I’Offenes Kulturhaus de Linz, en Autriche.



bien str, BCHN (1997)"", avec ses passages, partiellement tendus de plastique et recouverts de
tapis rouge, que le spectateur parcourait au rythme d’échantillons de musique €lectronique.
Comment convient-il d’interpréter pareille alternance ? Pourquoi des sculptures interdisent-
elles I’accés des espaces qu’elles délimitent tandis que d’autres, a I’inverse, attendent de leur
spectateur qu’il parcoure ces espaces ? Pour répondre, deux arguments au moins peuvent étre
avancés. Tout d’abord, qu’il soit interdit ou sollicité, le pas s’affirme le vecteur principal
d’une expérience physique comme les aime la sculpture d’Elisabeth Ballet. Le pas,
négativement ou positivement, est le facteur en fonction duquel se détermine prioritairement
I’épreuve de I’ceuvre. Celle-ci est ce dans quoi je ne saurais entrer ou ce dans quoi je peux
passer. Ensuite, il est probablement permis d’avancer une raison plus profonde pour expliquer
pareille alternance : dans un cas, 1’ceuvre interdite a mes pas se signale par le vide de ’espace
qu’elle dessine ; dans I’autre, en s’ouvrant a ma déambulation, elle ne me propose rien d’autre
que d’accomplir I’un des gestes les plus triviaux de I’existence, la marche. Soit il n’y a rien,
pas d’objet au-dela de la cloture ; soit il n’y a rien que moi qui, en ma qualité de spectateur, de
sujet du regard artistique, suis I’antithése méme de 1’objet d’art. Les places ont certes été
inversées de 1’extérieur a I’intérieur de 1’enclos mais, que le promu soit le vide ou le sujet, il
n’est rien qui, dans un cas comme dans 1’autre, puisse se constituer en objet.

Marcher 1a ou, dans d’autres circonstances, il est défendu d’entrer, ce n’est cependant pas le
seul tour que sait prendre I’alternance proposée par I’ceuvre d’Elisabeth Ballet. Et aprés les
enclos vides comme Bande a part ou le podium sans spectacle de La Tristesse des clous, il
faut maintenant considérer la piece intitulée Des idées (1988). Il s’agit d’une structure
parallélépipédique en aluminium et Altuglas, fixée au mur juste au-dessus du niveau de la téte
du spectateur. Cette ceuvre, dont I’exact modele est une hotte de cuisine, délimite un espace,
celui, trés protecteur, qui se trouve sous elle et que définit la lumiere que filtre I’ Altuglas. Nul
doute que, sous cette hotte, le public ne soit a méme de se faire des idées, notamment sur
I’espace alentour qui s’offre a son regard. En d’autres termes, avec semblable piéce se
manifeste I’une des profondes mutations affectant 1’art de ce temps, une fagcon de révolution
copernicienne dans 1’ordre artistique : 1’ceuvre n’est plus tant ce qui se donne a voir que ce qui
donne a voir cela méme qui n’est pas elle'’. Je peux assurément contempler la réplique de

hotte ; elle dispose de toutes les qualités requises pour fonctionner comme une fort crédible

i} " . R . . . .
Cette ceuvre a été congue pour 1’exposition du méme nom a 1’ Arc, musée d’Art moderne de la Ville de Paris,
en 1997.
12 Too: g L ) . . . . .
Jai également envisagé cette « révolution copernicienne » dans mon article « Les intransitifs (sur quelques

pieces de Veit Stratmann) », Art Présence, n° 40, octobre-décembre 2001, p. 18-30.



sculpture. Mais je peux également, et sans doute plus justement, car sa position sur le mur
m’y invite fortement, prendre place sous elle et observer ce que les circonstances auront voulu
mettre 1a. A Nimes, a 1’abri de la hotte, il m’est donné de contempler le podium vide sur
chassis de fenétre. L’ceuvre comme point de vue sur 1’ceuvre comme enclos vide. Ce sont de
la sorte, dans cette salle, les deux versions de I’ceuvre selon Elisabeth Ballet qui, dans un
synergétique face-a-face, s’illustrent. Toutefois, n’est-ce pas déja un face-a-face de méme
ordre qui, avec Contréle 3, au sein donc d’une seule ceuvre, s’ébauche ? Car, sous la grande
vitrine, se donne certes le spectacle du sable immaculé mais, sur le Plexiglas, se dispensent
non moins les reflets du contexte ambiant — dont je suis d’ailleurs I’un des figurants. L’ceuvre
comme mise en scene du vide qui la troue ou comme opérateur d’un point de vue sur son
autre, sur ce qui n’appartient pas a son ordre. N’est-ce pas ce face-a-face de I’ceuvre comme
cloture du vide et de I’ceuvre comme point de vue sur le hors-d’ceuvre qui, dans une clairiere
du Domaine de Kerguéhennec, prend la forme d’un échange de places avec Trait pour trait
(1993) ? Une cage circulaire, construite en un grillage d’acier Inox mat. Le spectateur, au
détour d’une allée du parc, va, dans un premier temps, tomber sur cet enclos métallique ou
s’enceint le vide. Il découvre ensuite rapidement qu’il peut entrer dans cette cage par une
discréte porte qui se refermera d’ailleurs toute seule derriere lui. Une fois a I’intérieur, il
n’aura bientdét d’autre occupation que de contempler 1’extérieur : ces arbres, aux troncs
verticaux comme les barreaux de la cage, I’herbe folle semblable a celle qu’il foule dans
I’enclos circulaire, le chemin forestier par lequel il est arrivé dans la clairiere et par lequel
arrive peut-€tre maintenant un autre visiteur pour un curieux vis-a-vis, celui-la méme
qu’active la vidéo Schliiterstrasse. D’un coté, D’ceil qui filme; de 1’autre, celui de
I’exhibitionniste qui regarde cette caméra braquée sur lui. Qui voit, qui est vu ? Quel est le
sujet, quel est I’objet ? Si I’on accepte de préter a ce film une valeur emblématique, par-dela
le témoignage d’une matinée et d’un apres-midi berlinois, il se donnera alors a voir comme le
condensé¢ d’un art : je regarde 1’enceinte qui définit ’ceuvre et qu’y vois-je, sinon un autre
spectateur, tout entier livré aux plaisirs de la pulsion scopique ?

Il y a peut-€tre un autre rapport entre Trait pour trait et Schliiterstrasse : les arbres. Dans la
cage en Inox, je vois des arbres et les montants de la structure qui en reprennent la forme et la
circularité. L’ceil de la caméra me fait voir la facade de I’'immeuble a travers les branchages
d’un arbre. Sur les murs de la salle ou, au Carré d’art, s’expose Controle 3, Iartiste a fait
tracer de grands dessins a la craie noire représentant cet arbre — certains d’entre eux mimant
de puissants effets de zoom qui dénotent leur origine filmique. Si les traits parviennent sans

peine a établir la représentation, ils n’en fonctionnent pas moins rapidement pour 1’ceil, privés



qu’ils sont de la ressource des différences chromatiques, comme une maniere de lacis,
d’inextricable écheveau qui, plus que dans les images du film, s’avere un obstacle a la vision
de I’enclos —de I’ceuvre donc, si ’on veut bien admettre I’équivalence suggérée — qu’est
I’immeuble d’en face. Cet arbre intermédiaire témoigne du golt de Dartiste pour les
instruments de séparation, pour les écrans, les filtres, les cloisons, les vitres, les rideaux"® —
autrement dit, les frontiéres. L’art d’Elisabeth Ballet est littéralement obsédé par 1’imposition
de limites, entre un extérieur et un intérieur, entre 1’ceuvre et ce qui ne 1’est pas, on 1’a vu,
mais, plus largement, entre telle partie de I’espace et telle autre, entre ici et la. C’est un art de
la séparation qui va méme jusqu’a parfois se laisser tenter par I’hypnotique spectacle de
I’outil de cette séparation : 1’épais rideau de neige tombant régulierement et sans bruit entre
mon regard et la fameuse fagade d’immeuble berlinois. L’arbre n’est toutefois pas qu’un
écran de plus, il est aussi I’embléme du désordre, de ce désordre qui, réellement ou
imaginairement, est la marque du monde extérieur, la marque de la rue, cette antithése du
foyer, ultime métaphore de I’ceuvre. Aussi, apres avoir vidé ledit foyer, apres y avoir placé de
temps a autre le spectateur, 1’artiste est-elle logiquement encline a y semer le désordre. « Vie
privée » témoigne de cette tentation du désordre, de ce désir d’offrir en spectacle
I’incompréhensible confusion de ce que 1’on devrait conséquemment nommer la vie
publique : avec, outre 1’arbre, la scatter piece qu’est Olympia, dont les épingles s’égaillent
sans discipline au sol, sur le mince plateau gris mais aussi sur une étroite bande de pierre
restée visible, en un efficace jeu du dehors et du dedans. Et quand I’ordre ne céde pas la place
au désordre, il affiche sa relativité : deux versions de 1’escalier mis en boites sont possibles et
concurrentes.

Soit étre a I’extérieur d’un enclos, marcher autour de lui, soumis a la seule épreuve de cette
limite puisque I’inaccessible centre est vacant. Soit étre a ’intérieur de ’enclos, pour s’y
livrer a I’exercice de ses pas ou pour y obtenir de I’extérieur un point de vue sur la vie
publique, ses riens, son désordre. Dans I’invite a pareille alternance, dans la régie de cette
inversion toujours possible des places, s’énonce un réve — ’onirisme de certaines picces,
comme ces magrittéennes flaques de cédre au sol et leur décor mural vert d’ou elles semblent
s’étre abstraites'?, ne saurait donc étonner —, le réve d’un 4ge ou I’art et ce qui n’est pas lui
seraient parfaitement échangeables, a la simple condition, toutefois, du passage d’une

frontiére. Non pas donc le réve fusionnel d’un temps ou I’art et la vie seraient identiques, mais

"> Au Centre national de la photographie (Paris), en 2000, Elisabeth Ballet avait ainsi placé des voilages le long
des murs d’une salle, a I’occasion de 1I’exposition « Entrée dans la cour ».

" Taille douce (2002).



celui d’une conjoncture ou, de part et d’autre de la limite qui les sépare et les distingue, 1’art
et la vie pourraient échanger leurs réles. Car c’est 1a le paradoxe qu’il faut savoir entendre :
I’art d’Elisabeth Ballet, tout en doutant d’une différence ontologique entre I’art et la vie, reste
un art de la séparation. Il n’y a vraisemblablement rien qui distingue la partie d’espace
enceinte par une barriere et celle qui se trouve autour, mais le spectateur peut se placer d’un
coté ou de l'autre de cette barricre. Il est une piéce qui incarne magnifiquement cette
permutabilité¢ des places. C’est Emmanuelle (1988) : une fréle barriere en bois au tracé
sinueux qui, s’il délimite un intérieur et un extérieur, ne se referme néanmoins pas sur lui-
méme. Aussi m’est-il permis d’aller trés aisément d’un c6té ou de I’autre de cette gracile

balustrade. Aussi m’est-il permis de choisir ce dont je vais me séparer, ce a quoi, pour

quelques instants au moins, je vais accorder une vie privée.

Texte précédemment publi¢ dans le catalogue Vie privée, Nimes, Carré d’art, Musée d’art

contemporain, 2002.



