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La sculpture Leica a été construite pour mon exposition intitulée « C’est beau 
dehors » à la galerie cent8, à Paris, en 2004. La configuration de l’espace des salles, 
en enfilade plutôt longue et étroite, contraignait le spectateur à un parcours en 
boucle. Les nouvelles pièces présentées ici activaient le principe d’aller-retour 
depuis le point de départ. Mais son projet est issu d’un séjour dans une chambre 
d’hôtel à Londres en 2002, juste après la visite de la Swiss Cottage Library dessinée 
par l’architecte sir Basil Spence en 1962-1964. À la proue du bâtiment, l’entrée de la 
bibliothèque est soutenue par six piliers visibles de la rue. L’un d’eux s’enfonce au 
centre d’un cylindre en béton, autour de l’escalier en spirale, sans l’effleurer : on a 
l’impression que la bibliothèque s’enchâsse dans l’escalier. Il s’agissait de concevoir 
une œuvre permanente en réponse à l’escalier aujourd’hui fermé au public pour 
cause de réaménagement complet du site. Je voyais l’escalier comme un objet 
indépendant, qui n’avait plus d’utilité au sens pratique ; il était néanmoins 
nécessaire car il révélait l’existence d’un sous-sol. Dans tous les bâtiments publics, 
des panneaux signalant les sorties de secours sont fixés au-dessus des portes pour 
inciter les usagers à fuir  par ces voies en cas de danger imminent. J’avais choisi 
d’actionner ce motif enfermé dans un cylindre en verre pour réactiver l’escalier. 
La sculpture Leica est constituée de cinq pans en Plexiglas sans ouvertures ; au sol, 
une cornière en constitue la base. C’est un grand capot lisse et brillant de 9,80 m de 
long par 1,80 m de haut et 80 cm de profondeur, construit avec des panneaux 
transparents aux deux extrémités arrondies. Son montage est apparent, les vis 
plongent dans la matière sans quincaillerie ajoutée ; le pas de vis est creusé 
directement dans le Plexiglas. Un film adhésif cristal vert jade est appliqué sur toutes 
les faces. Au niveau du quatrième panneau, sur l’une des deux faces, le film adhésif 
reproduit le signal d’une sortie de secours agrandi à l’échelle de la sculpture. Une 
figure humaine qui court se découpe en vert au centre du cadre d’une porte ouverte 
figurée ici par l’absence du film vert qui recouvre toutes les autres parties du capot, 
de sorte que l’on peut apercevoir la couleur réelle du sol de la salle sur laquelle est 
posée la sculpture. 
Sa forme, les matériaux qui la composent, son assemblage sont simplifiés 
volontairement, de sorte que la lecture soit aussi rapide que le pictogramme le 
suggère. 
La sculpture ne nous renvoie pas seulement à l’architecture : le sol sur lequel nous 
marchons sur son pourtour évoque le long corridor à l’intérieur duquel nous 
pourrions marcher s’il était accessible. Il ne s’agit pas d’une boîte, mais d’un capot 
posé sur le sol. On peut s’y projeter intimement. Le pictogramme associé à la forme 
dynamique inspirée de l’appareil photo légendaire reflète l’environnement extérieur 
en même temps que notre propre image. La clôture totale de la pièce et sa 



transparence contrastent avec l’espace mat et concret du réel. 
La sculpture est un obstacle que l’on ne peut franchir. C’est un objet mental 
résistant à l’espace politique, celui de l’extérieur dont elle renvoie un écho lointain. 
Cette sculpture est le résultat le plus sensible de toute une série de pièces mettant 
en lien l’espace physique réel avec l’espace abstrait et plus mental présent dans 
mon travail depuis le début. 

 

The sculpture Leica was built for my exhibition ‘C’est beau dehors’ at the cent8 
gallery in 2004. The configuration of the space, an enfilade of rather long, narrow 
rooms, obliges viewers to go round in a loop. Placed at the starting point, the new 
pieces presented here activated this there-and-back principle. The project 
originated, however, in a London hotel room where I stayed in 2002, shortly after 
visiting Swiss Cottage Library, built by the architect Sir Basil Spence in 1962–64. The 
entrance to the library, at the prow of the building, is supported by six pillars that 
can be seen from the street. One of them thrusts up into a concrete cylinder, around 
the spiral staircase, without touching it: it is as if the library is nested in the staircase. 
The idea was to create a permanent work in response to this staircase, which is now 
closed to the public (the site is being completely renovated). I saw the staircase as  
an independent object, which had no practical use but was nevertheless necessary 
in that it revealed the existence  of a basement area. In all public buildings 
emergency exit signs are placed above doors to guide users in the eventuality of 
imminent danger. I decided to use this symbol enclosed in a glass cylinder in order 
to reactivate the staircase. The sculpture Leica comprises five sides in Plexiglas 
without any openings. The base is formed by a metal bar. The piece is a big, smooth 
and shiny cover 9.80 metres long, 1.80 metres high and 80 centimetres deep. It is 
built with transparent Plexiglas panels and is rounded at its two ends. The 
construction is visible: screws penetrate the material without any additional fittings, 
their threads directly penetrating the Plexiglas. Jade green adhesive film was 
applied to the surfaces. On the fourth panel, on one of the two sides, the adhesive 
film reproduces an emergency exit symbol blown up to the scale of the sculpture.  
The running human figure stands out in green in the centre of an open doorway 
formed by the absence of the green film that covers all the rest of the structure, as a 
result of which we can see the real colour of the floor that the sculpture is standing 
on. The form, materials and assembly technique are all deliberately simplified in 
order to make the work as immediately legible as the pictogram itself. 
The sculpture does not speak to us only of architecture: the floor on which we tread 
as we walk around its edges connects us with the long corridor where we could also 
walk if it was accessible. This is not a box, but a cover placed on the floor. We can 
imagine ourselves inside it. The pictogram combined with the dynamic form, 
inspired by the legendary camera of the title, reflects the surroundings at the same 
time as its own image. The total closure of the piece and its transparency contrast 



with the matt, concrete real space. The sculpture is an impassable obstacle. It is a 
mental object that resists political space, the one outside it of which it offers a 
distant echo. This sculpture is the most explicit of a series of pieces in which real 
physical space is reflected by the abstract, more mental space that has been part of 
my sculpture from the very beginning. 

Traduction anglaise: Charles Penwarden 

	


