La piéce manquante

Elisabeth Lebovici

Dedans dehors

Nous voici, vous et moi, a I’intérieur du catalogue. Rien que de trés usuel, sans doute.
L’activité du catalogue et celle du musée se conjuguent a I’occasion d’une exposition qui non
seulement collecte des ceuvres d’Elisabeth Ballet et les rapporte en un méme lieu et durant un
méme temps, mais qui les réactive ¢également. La rétrospective est une écriture
muséographique qui réunit, qui retient et qui représente. La rétrospective compose avec la vie
des ceuvres aprés leur fabrication, avec ce qui leur est arrivé : dans 1’éclairage d’une
monstration comme dans la nuit d’un stockage, en passant par les vicissitudes du
vieillissement, des restaurations, des modalités de leur indexation, en tant que traces écrites et
photographiques, la répétition de celles-ci, leur empreinte.

Nous sommes donc a I’intérieur du catalogue produit pour 1’exposition et pourtant, on y
trouve un texte et des images qui se rapportent au dehors. Ou plutot, ils se situent a 1I’extérieur
de I’exposition, sans en étre pour autant exclus. Ce sont des projets réalisés ou non réalisés
dans I’espace social, au-dela du contexte contemporain de 1’art, que constituent le musée, la
galerie, la salle d’exposition, la Biennale, bref les institutions « étudiées pour ». Les situations
de ces projets different, selon qu’il s’agit d’une « commande d’art», définie par son
financement public ou privé, ou requise par I’obligation de souscrire au 1% artistique (pour
laquelle différent.e.s artistes sont mis en compétition), ou encore qu’il s’agisse des Nouveaux
commanditaires. Son processus est mis en place a partir d’'une demande initiée par des
individu.e.s de la société civile, constitué.e.s en collectifs pour 1’occasion et manifestant un
« besoin d’art » qui sera mis en forme par une médiatrice ou un médiateur culturel, mobilisant
alors un.e artiste sur ce terrain partagé.

Le dehors et le dedans. Pourquoi exclure I'un de ’autre, lorsque 1’on sait que toute limite
regarde un dehors et un dedans, comme une peau, comme une cloison (une cimaise ?), comme
un tympan, une face tournée vers le monde extérieur, I’autre vers le monde intérieur,
constituant une interface qui sépare ces deux mondes et les met en relation. C’est ce qui
motive, a mon sens, I’inclusion de ces sculptures du dehors, cette « sculpture sociale » pour
reprendre le terme de Joseph Beuys, aux cotés de celle du dedans, du c6té des institutions de
I’art. Elles sont en contact. Mieux, parfois, elles se ressemblent par contact, dans un
processus non pas formel, identifiant le méme au méme, mais bien plutdét matériel voire

matriciel, par contamination, récurrence, déplacement, réutilisation d’expériences.



Le dehors et le dedans : c’est le titre du n° 9 de la Nouvelle Revue de psychanalyse, paru au
printemps 1974. 11 contient le texte fondamental de Didier Anzieu, « Le Moi-peau' ». Cette
premicre ébauche d’un concept qui viendra travailler bien d’autres champs, et notamment
celui de I’art, s’intéresse au grand absent de la psychanalyse, le corps a sa limite entre le
dedans et le dehors : la peau. La peau, la frontiére de laquelle on se sépare, on défait la fusion,
on se « défuse », comme 1’écrit 1’auteur. Barricre, la peau retient ce qu’il y a dedans, mais
n’est pas close au contact, ni a I’échange. La peau est aussi une surface d’impression, c’est-a-
dire d’inscription et de réparation, de confiance et de plaisir. Le « Moi-peau » est une
expérience de la surface du corps, il est aussi une représentation psychique. « Car pour nulle
autre réalité psychique que le Moi-peau, le plaisir ne fonde aussi manifestement la possibilité
de la pensée », conclut Didier Anzieu.

Hypothése de sculpture, qui touche les ceuvres d’Elisabeth Ballet et son goiit « pour les
instruments de séparation, pour les écrans, les filtres, les cloisons, les vitres, les rideaux” ».
Barres de division en deux faces, « d’une part le dehors de "autre le dedans® », ces sculptures
mobilisent la dureté des surfaces physiques en matériaux pérennes, mais aussi des surfaces
psychiques constituées par la trame des diverses sensations qu’elle relie, incluant d’autres

ressources que le champ visuel.

Trame

Avec leur étymologie commune, 1’acte de pousser et la peau, écrit Anzieu, sont liés des
I’origine dans une méme sensation d’énergie. Cette énergie pelliculaire se dépose et se
transpose dans la trame. Comme une peau, la trame est une surface qui filtre et qui impregne,
écran et chatoiement, pulsion et pulsation. Pour le projet Nouveaux commanditaires de la
chapelle Notre-Dame-des-Sans-Logis-et-de-Tout-le-Monde de Noisy-le-Grand élaboré a la
demande de I’association ATD Quart Monde (non réalisé), Elisabeth Ballet tend quatre
trames métalliques en zigzag au-dessus du toit de la chapelle, dont ’une fait le lien avec le
centre de promotion familiale d’ATD, non loin. La chapelle en forme de hutte, construite en

1957 de matériaux récupérés dans une décharge par les habitants du camp d’accueil de Noisy,

" Didier Anzieu, « Le Moi-peau », Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 9 (Le dehors et le dedans), Paris,
Gallimard, printemps 1974, p. 195-208.

? Elisabeth Ballet, texte a propos de Sur cour.

3 « Ca peut étre mince comme une lame, je ne suis ni d’un c6té ni de 1’autre, je suis au milieu, je suis la cloison,
j’ai deux faces et peut-étre pas d’épaisseur, c’est peut-étre ¢a que je sens, je me sens qui vibre... » Samuel

Beckett, L’ Innommable (1949), cité en exergue du n° 9 de la Nouvelle Revue de psychanalyse, op. cit.



a été démontée, déplacée, remontée pierre par pierre en 1969. Une dynamique de la migration
et de la traversée anime le projet de ’artiste, qui congoit ces grands rectangles métalliques
comme une voilure. Chaque voile est composée de deux écrans en grillage plastifié¢ blanc, qui
constituent une face en mailles larges et ’autre en mailles serrées. Selon la vigueur du soleil
et de la lumiére, on peut lire dans le moirage de ces trames industrielles des paysages ou des
nuages vibrants, des ombres qui laissent aussi passer par transparence I’encombrement de
I’espace urbain alentour.

Lorsque le dessin est trait¢ comme une peau, sa fonction visuelle, a laquelle la tradition
académique conférait une vertu d’ailleurs morale, fait également naitre d’autres sensations
corporelles. Ainsi, Sur cour, déploiement d’une sé€rigraphie sur un vitrage « plissé€ », intégre le
jeu trés rythmé de la fagade en verre d’un batiment du 20° arrondissement de Paris, a la porte
des Lilas. Elisabeth Ballet a réemployé le dessin d’un arbre congu a partir d’un film tourné
depuis une fenétre dans une cour d’habitation a Berlin, ou les branches nues d’un marronnier
(c’¢était I’hiver) se dessinent en se superposant a I’immeuble au fond de la cour. Cet arbre
« intermédiaire », comme le désigne 1’artiste, est (re)devenu une pellicule déposée en facade
du batiment. C’est donc cet ensemble de sensations pelliculaires qui s’inscrit, littéralement,
sur la trame fine déposée en facade du batiment de 1’agence d’architectes Valode et Pistre. 1l
elt pu s’installer également a ’intérieur des murs d’un commissariat de Bobigny, pour le
réaménagement duquel I’artiste fut consultée, en 2002.

Par un jeu presque anamorphique, Trait pour trait, au sein du Domaine de Kerguéhennec,
apparait d’abord comme un voile mat troublant la perception du paysage qui semble tramé en
gris et renvoyé¢ aux hachures de la gravure. Puis apparaissent d’autres sensations optiques. Car
la trame, qu’il s’agisse de pixels, de données graphiques ou des « rapports établis entre celui
qui parle et ce dont il parle’ », ressort toujours du processus. Ainsi la trame du tissu, celle qui
va dans le sens de la largeur, s’entrecroise avec la chaine allant dans le sens de la longueur :
elles composent ensemble 1’armure du tissu. Dans son projet pour le square situé a la place de
I’ancienne usine de tissage Jarrosson, a Bourg-Argental, dans le Parc naturel régional du Pilat
(Nouveaux commanditaires, en cours), Elisabeth Ballet propose un pavement qui reprend les
planches d’armures du métier Jacquard, telles que le propose un traité d’apprentissage du
tissage datant du milieu du XI1x° siécle. Un métier a tisser, augmenté de différents motifs, a été
littéralement projeté sur le sol. La virtuosité technique de 1’agencement des pavés évoque

I’éblouissement vécu de 1’artiste a la rencontre des tresses, des lacets, des franges, guirlandes,

* Michel Foucault, « L arri¢re-fable » (1966), in Dits et écrits, t. 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 506.



rubans, nceuds, boucles, du fil ou du lacet, et des ressources formelles que ces fabrications
promettent. Quant a son projet (Rails et Trains de mots) pour la place publique ménagée par
le recouvrement des voies de chemin de fer et jouxtant I’avenue de France dans le 13°
arrondissement de Paris, il se préoccupait notamment de faire remonter, a I’air libre, la trame
du parcours des trains désormais cachée par la dalle. Leur vibration aurait été retranscrite par
la gravure. Hypothese : la sculpture comme 1’opérateur d’une transition des pouvoirs du
langage, depuis ce qui est dit a la maniere dont on le dit — c’est la forme qui est porteuse

d’invention et de rupture, non le contenu. La trame s ‘expose.

Mots

Au pluriel, souvent en quantité, chaque sculpture contient des mots. Ne seraient-ce que ceux
de leurs titres: Trait pour trait; Cha-Cha-Cha; Fabrique; Sur cour; Tourne sol,
Travelling ; J'aimerais qu’il existe des routes ; Swing ; Pow Wow ; Vous me direz... Le titre
est le signe que I’ceuvre existe, il est sa signature, son nom propre, son Moi-peau. Les mots
composent aussi souvent la maticre de I’ceuvre elle-méme. La sculpture est alors la
matérialisation de mots. Tres bas, disposées verticalement a hauteur du sol, des phrases écrites
en caracteres typographiques de tole d’acier jaune d’or constituent ainsi les bordures séparant
la végétation des pavés, qui, ensemble, constituent un petit jardin aménagé entre deux
batiments de la ZAC Bercy (J aimerais qu'il existe des routes, 12° arrondissement de Paris).
Au sein des végétaux, des plaques émaillées en rouge contiennent aussi des phrases : non pas
la description de 1’essence ici représentée, mais des fragments de poemes (Georges Perec,
Fernando Pessoa, Eugenio d’Ors) ou le paysage, la route, le jardin, le lieu constituent 1’appui
incitant au désir ou a la réverie. Les mots, contre lesquels semble s’appuyer la végétation,
appellent également le regard a une action physique autre qu’y entrer : lire, c’est aussi
parcourir un chemin, mais lorsque 1’on est en chemin, c’est aussi changer de vitesse, faire
deux choses a la fois (Je sublime, projet en mots pour I’aménagement de 1’avenue de France
dans le 13° arrondissement, du coté du complexe de cinémas MK2). Une fois de plus, la limite
physique appelle autant I’obstacle que I’action’. Travelling inscrit des mots sur un rond-point.

Leurs caracteres sont réfléchissants, font éclairage. Bordeaux initie I’'un de ses aménagements

> Dans le langage visuel, ainsi opére le pictogramme « sortie de secours » ; celui qu’observe Elisabeth Ballet
depuis une chambre d’hétel a Londres et qu’elle transpose en projet sculptural pour réactiver 1’escalier d’une
bibliothéque anglaise qui n’a plus d’utilité pratique : Swiss Library (Spiral Staircase). Le pictogramme s’insére
dans un film plastique vert, posé sur une cage en verre dont elle revét ’escalier. Faute d’argent, le projet de

commande que ’artiste a gagné est abandonné, mais le pictogramme migre dans la sculpture Leica.



urbains a la lecture particuliére que produit un trajet aller-retour en tramway, puisque ces
mots en acier peint composent, sans interruption entre les lettres, un palindrome destiné a étre
lu depuis le véhicule dans les deux sens : SOLE MEDERE PEDE EDE PEREDE MELOS.
Travelling implique la distraction, avec le mouvement du tram oublié dans la lecture et/ou la
lecture abstraite par le tram se déplacant. Elisabeth Ballet, ici, poursuit 1’association
hypnotique du psychique et du kinesthésique du cinéma des avant-gardes. On pense a
I’Anémic Cinéma de Rrose Sélavy (des enchainements en boucle d’effets optiques et de
calembours ou contrepets®), a 1’Emak Bakia de Man Ray’ ou & ’écriture de Gertrude Stein,
marquée elle aussi par la résistance au sens que prodiguent la chorégraphie des corps
hystériques de la Salpétriere et les films de Charlot.

Le mot préte a I’inventaire, a la liste : ce sont celles des marchandises véhiculées sur les rails
couvertes du 13° arrondissement, soit les 65 000 signes typographiques composant leur Train
de mots ; ce sont celles qui se font ’écho de mots bruyants, depuis « aboyer » jusqu’a
« vocaliser », retentissant silencieusement dans une frise pentue au-dessus des toits de
I’établissement (Polyphonie, projet au titre du 1% pour le college Anatole-France a Pavillons-
sous-Bois) ; ce sont les trois cent dix noms des villes, des iles, des lacs et archipels qui
peuplent la carte du monde reportée a I’emplacement, terrain et batiments compris (sauf le
gymnase) du college Amédée-Laplace a Créteil : les mots sont gravés sur trois cent dix
médaillons en laiton, vissés sur le sol ou le revétement trouvé sur place (Collection de sable,

2012).

Langue

Les mots hantent les coques muettes des industries textiles disparues, comme celle du
moulinage (la fabrication du fil, de la chenille, du lacet par torsion ou « fausse torsion »)
pratiquée au Moulinon de Saint-Sauveur-de-Montagut (Eyrieux-aux-Serres, Parc naturel
régional des Monts d’Ardeche, un projet Nouveaux commanditaires). Vous me direz est une
sculpture de sons et de mots installée dans ’ancien arrét de la micheline qui passait par ces

lieux (entre-temps devenu local a poubelles). Désormais peint en bleu, il est percé d’une

% Marcel Duchamp, Anémic Cinéma, 1925-1926. Film noir et blanc 35 mm, silencieux, 8 min 23 sec (a 16
images/seconde), réalisé¢ avec Man Ray et Marc Allégret. Dix-neuf séquences composées de dix disques optiques
et de neuf disques de jeux de mots (« Esquissons les ecchymoses des esquimaux aux mots exquis... L aspirant
habite Javel et moi j’avais I’habite en spirale... ») Mention en fin de film : « Copyrighted by Rrose Sélavy »,
1926.

" Man Ray, Emak Bakia (ou « fiche-moi la paix »), cinépoéme de 1926.



ouverture sur le paysage. Dans I’ambiance du bruit des machines servant a cette activité et
associée a ceux du paysage alentour, la langue des ouvriéres du fil, des ouvriers aux turbines,
du patron qui avait repris I’usine aujourd’hui silencieuse reconstruit le faire et le savoir-faire
d’une activité éradiquée du paysage. Les voix disent la vie autour du travail et les gestes du
travail, son organisation, son architecture, ses arréts, I’odeur du fil baignant dans la graisse
des machines et qui en sort d’un blanc éclatant. Ce ne sont pas des processus de domination
qui se racontent, mais des pratiques du corps, tramées dans la langue de celles et ceux qui
parlent.

La langue littéraire vient, dans Belles Lettres (ceuvre non réalisée), donner forme a un projet :
celui de lire dans la rue, depuis le trottoir, espace qui garantit a I’espace public son échelle et
son contact humains. Et comme 1’espace public de la rue est aussi le lieu de rapports de
pouvoir genrés, qui se manifestent clairement au XiX° siécle comme une dichotomie entre
« flaneur » et « flaneuse » (soit une prostituée), au xxI° siécle, Elisabeth Ballet va donner a
des femmes plusieurs longueurs d’avance. Elle propose d’inscrire dans la rue des textes
d’écrivaines. Celles-ci ont vécu de leur plume. Ce sont ainsi des professionnelles du langage,
qui ont donné leurs noms a sept rues du quartier Balzac rénové a Vitry-sur-Seine, en
hommage a Sohane Benziane, adolescente qui y fut brilée vive en 2002. Belles Lettres puise,
littéralement, dans les correspondances d’Olympe de Gouges, Simone de Beauvoir, Colette,
Elsa Triolet, Marguerite Yourcenar, Flora Tristan et Christine de Pisan. Leurs langues sont
ainsi mises en correspondance, répondant les unes aux autres, ainsi qu’aux lettres de Mariama
Ba et Nadine Abou Zaki (rues Voltaire et Balzac) et d’Aziz Z. Zahara et Ella Rubinstein. Les
grilles des nouveaux batiments, sur lesquelles s’accrochent des plaques émaillées de
différentes couleurs et dimensions, ou sont sérigraphiées ces lettres, deviennent ainsi des
compositions graphiques, dont la typographie choisie adopte le caractere « Mrs Eaves »,
création d’une femme, Zuzana Licko, au nom d’une femme, Sarah Eaves. Dans une méme

redondance, la publication est ici assurée par 1’espace public.

Gerilles

La grille défait la trame lorsqu’elle apparait. A mi-parcours, Trait pour trait devient tout &
coup ce qu’elle est: une grille parfaitement circulaire, qui fait obstacle au passage dans la
clairiere ou elle est posée fermée. Tourne sol est aussi une grille, inscrite dans I’aménagement
urbain autour de I’hotel de ville de Poitiers, ou elle accomplit sa fonction, qui consiste a

séparer le bati de la rue passante du jardin. La s’arréte sa conformité au role de grille. Car



c’est une grille « déviante® » : en longeant la rampe d’accés au jardin, la grille de métal clair
en effet penche et plonge de 4,4 m a 2 m de hauteur, imprimant une sensation d’accélération
et d’instabilité aux strates du terrain qu’elle accompagne. Loin de rassurer et d’enclore, elle
« proclame une relation dysfonctionnelle avec son entourage’ ». La sculpture reprend le
dessus, « grille la politesse » a 1’'usage fonctionnel qu’elle produit en méme temps qu’elle le
met en défaut.

Cette injonction paradoxale est 1’état limite dans lequel se mettent plusieurs autres projets
d’Elisabeth Ballet. Les parterres réguliers de gazon installés devant le batiment de ’ancien
asile d’aliénés a Caen, devenu le siege de la Direction régionale des affaires culturelles, sont
ainsi déviés de leur orthogonalité par la structure verticale de grilles d’acier, qui dynamise en
diagonale le cadrage obligé (Grille déviante). 11 importe, évidemment, que les notions du
dehors et du dedans soient bouleversées par une structure borderline. Dans son projet pour un
parc de sculptures a Cologne (Allemagne), Elisabeth Ballet propose également une double
grille croisée en diagonale, un grand X régissant, par deux portes qui s’inscrivent en elle, les

entrées et les sorties, en méme temps que leur régime sculptural (Hier, dort, an dieser Stelle).

Motifs

La trame a I’horizontale de Cha-Cha-Cha unifie, par un motif produit au sol, la cacophonie
multidirectionnelle des passages — routiers, piétonniers, ferroviaires — occupant le carrefour
du Pot-d’Etain & Pont-Audemer. Fabriqué en pavés de granit, étendu comme un tapis sur une
surface de 3 000 m?, il reproduit a échelle immensément agrandie tous les détails d’un motif
de dentelle. Les pavés en granit blanc dessinent les circonvolutions du motif détachées par un
fond de pavés en granit noir. Cette capacité d’établir un silence, ou du moins une pause, dans
la fureur du bati urbain et de ses usager.e.s est déléguée au motif. En 2009, sur la chaussée de
la route départementale traversant en son centre le village de Maisonneuve (Ardeche) et
parcourue nuit et jour par des véhicules, voitures ou camions, qui ne s’arrétent jamais,
Elisabeth Ballet, aprés concertation avec les habitants, a proposé plusieurs actions « sur le
motif ». Outre la suppression de la ligne médiane de la route, rendant le trajet des
conducteurs.trices un peu plus erratique et hasardeux et les incitant donc a ralentir, elle a
¢galement proposé¢ de signaler chaque passage piétonnier par un motif en plusieurs tons de

béton ou de pavé : croisillon, quadrillage, barres perpendiculaires a la route ou répétition de

¥ Marie Muracciole, Attirance fatale (underground), texte de présentation de Tourne sol.

% Ibid.



lignes paralleles. Chaque réseau de lignes composant une signalétique au sol aurait constitué
la trame d’un nouveau rapport entre piétons et véhicules. Hypothése : le motif comme
sculpture d’une partition de silence qui intensifie I’écoute (Partition).

Je veux ici convoquer le perchman, sa posture et son geste enregistrés dans la résine (Bump
Piece), dont le texte sculptural donne a écouter les dos des statues de jardin de Guillaume
Coustou ou Antoine Coysevox installées dans la cour Marly du Louvre. Elisabeth Ballet a fait
sortir les ceuvres du mur et les a replacées a 'intérieur de la méme cour minérale, de sorte

qu’elles réalisent leur partition et qu’elles (nous) parlent.

Route, ruban, bobine

Faire demi-tour. S’installer en un lieu, faire son chemin. Un Train de mots. Un Travelling. Un
déroulé de paroles. Un motif tapissant le sol. A Condat-sur-Vienne en Nouvelle-Aquitaine
(Limousin), Un trou dans le sol déroule, autour d’un petit marécage et de graminées, une
étendue circulaire, marquetée de pavés, qui englobe un monticule placé 1a comme s’1l était la
conséquence bombée d’un trou qui aurait été creusé a son coté. L’¢lément de barrieére blanche
qui surplombe le sommet de la petite butte apparait comme le prolongement tridimensionnel,
relevé a la verticale, des marques réguliéres disposées horizontalement sur le sol et
apparaissant au sein des pavés de granit rose : deux lignes continues et circulaires en pavés de
marbre blanc, munies de traits perpendiculaires réguliers qui les scandent, marquant un dehors
et un dedans sans que 1’on sache ce qu’est le dehors et ce qu’est le dedans. Cette réversibilité
des espaces renvoie a ’effet palindrome plus haut cité, telle la poétique de la route et du
ruban, qui n’ont ni début ni fin, car la route serait alors terminée et le ruban, épuisé. Au
contraire, comme la bobine et le jeu qu’on lui associe, ces ¢léments de déplacement que la
sculpture incarne permettent d’accepter de voir disparaitre et de faire revenir, quitte a

’ . . . . 1 \
« éveiller le souvenir d’un objet encore inconnu'® ». Hypothése de sculpture.

""E.T.A. Hoffmann, L ’Homme au sable (1817), Paris, Flammarion, 1964, p. 336, cité in Nouvelle Revue de
psychanalyse, op. cit., p. 36.



