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Acier inoxydable
Dimensions variables

Les épingles sont les outils dont je me sers habituellement pour faire tenir les
minuscules sculptures en papier fabriquées a I'échelle et disposées dans les
maquettes que je construis pour préparer une exposition. Celles qui ne me servent
pas trainent a I'intérieur de la maquette, sans utilité. Je les laisse en place parce
qu’elles signalent ce moment précis de la réverie qui préfigure de nouvelles
sculptures : une promesse d'avenir a épingler.

Le monde extérieur est absent des salles d'exposition du Carré d'art a Nimes. Au
commencement, je visite le lieu et je regarde la situation. Contrairement a la rue,
I"architecture intérieure m'inspire rarement une idée, c’est plutét un plan de travail,
large et ouvert, ou je veux me sentir libre. Plus importante est la maquette que je
fabrique chez moi. Elle se réduit a une construction fragile en carton blanc de la
taille d’une table, et je peux tourner autour. Elle occupe une place relativement
petite dans mon atelier, d'ou j'ai une vue sur un arbre devant la fagade d'un
immeuble voisin. Cette situation a la maison m'a rappelé celle que j'avais a Berlin,
lors d'un séjour récent : ma table de travail était alors placée devant une fenétre qui
donnait sur un arbre, une cour... Si l'inspiration est de I'ordre de |'événement, alors
I’'hnomme nu que j'observais de ma fenétre a Berlin a été pour moi un événement. ||
m'a inspiré toute la série de sculptures rassemblées sous le titre Vie privée, a
commencer par ces épingles couchées, montrées une premiére fois au Centre
national de la photographie (« Entrée dans la cour », 2000), accompagnées du film
Schliiterstrasse (2000). Entre les épingles et le film, j'avais imaginé une salle
intermédiaire, une salle entierement voilée de rideaux suspendus le long des murs.
Derriere les voilages, fixés aux murs, une série de miroirs. Les rideaux cernent un
espace intérieur, ils renferment, protegent du monde. Se trouvant au centre de la
salle, le spectateur cherche au-dela des voilages son propre reflet dans la surface
dure et luisante des miroirs. Il est comme étranger a l'instant présent.

De fines et longues épingles en acier inoxydable brillantes sont répandues de
maniére aléatoire sur un revétement de sol en bois, d'un gris mat, d’une largeur
égale a celle des cimaises, et sur les dalles cirées du musée. J'ai décalé le plancher
le long de la cimaise pour qu'il occupe le passage. Un grand nombre d’'épingles
sont déposées, couchées en vrac le long du plancher comme les batonnets, déja
joués, d'un mikado géant ; quelques-unes seulement sont encore disponibles sur le
plateau que le visiteur traverse, offertes a une nouvelle partie.

The pins are tools | usually use to hold the tiny paper sculptures made to scale,
which | arrange in the models | construct when preparing an exhibition. The ones |



have no use for just lie around in the model without a function. | leave them where
they are because they mark that specific moment of daydreaming that foreshadows
further sculptures: the promise of a future to pin down.

The outside world is absent from the Carré d'Art exhibition rooms. | start by visiting
the place and | look at its exposure. Unlike the street, the interior architecture
seldom inspires me with ideas - it is more of a big, open work surface where | need
to feel | have a free hand. The scale model | make at home is more important. It is
no more than a frail table-sized white cardboard construction | can walk around. It
takes up relatively little space in my studio, from which | can see out onto a tree in
front of a nearby building. This situation at home reminds me of what it was like
during a recent stay in Berlin, when my worktable was in front of a window that gave
onto a tree, a yard. If inspiration has anything to do with an event, then for me the
naked man | watched from my window in Berlin was an event. He inspired the whole
series of sculptures under the collective title Vie privée, beginning with these pins
laid out and shown for the first time at the Centre National de la Photographie
(‘Entrée dans la cour’, 2000), along with the film Schliiterstrasse (2000). Between the
pins and the film | devised an intermediate room, entirely draped in net curtains
hung along the walls. Behind these net curtains there was a series of mirrors
mounted on the walls. Placed in the middle of the room, viewers looked for their
reflection beyond the net curtains in the shiny hard surface of the mirrors, as if they
were strangers to the present moment.

Long, thin shiny stainless-steel pins are randomly scattered over a matt grey wooden
floor of the same width as the picture rails and on the wax-polished museum floor
titles. | moved the floor back along the picture rail so that it would occupy the
passage. A large number of pins are laid out in a jumble along the floor like already
played pieces in a huge game of pick-up sticks. Just a few of them are left on the
platform that visitors cross, ready for another game.
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