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L'image montre la facade d'une résidence berlinoise, coté cour ; elle est recouverte
d'un enduit orange assez lumineux. Entre la vitre de ma fenétre et la fagade qui me
fait face s’éleve le tronc dépouillé d'un marronnier, il n'y a pas de vent, pas
d'oiseaux, pas de bruit ; I'action se situe au milieu de I'hiver.

Un homme habite en face, au deuxiéme, un étage au-dessus du mien. Toute la
journée, exclusivement le dimanche et les jours fériés, il apparait nu, et disparait
régulierement derriere sa fenétre ; de temps a autre, il sort de mon champ visuel,
en prenant son temps, doucement, et s'assied sur ce qui doit étre son lit. L'homme a
une relation muette avec moi : il se tient debout, comme sur le devant d'une scéne
de théétre, rideaux fermés-rideaux a demi clos-rideaux largement ouverts. Je
travaille au premier étage de cet immeuble qui est vide de tout autre occupant le
week-end, je suis seule avec lui, j'attends, et je le filme. Il est venu a moi et,
forcément, une histoire a commencé... au Centre national de la photographie,

« Entrée dans la cour » (2000), puis a I'exposition « Vie privée » au Carré d'art (2002).
Cet homme dans sa nudité me renvoie a l'intérieur de mon appartement, a moi-
méme en miroir.

Extrait du texte d'Elisabeth Lebovici publié a I'occasion de I'exposition « Bande a
part » (Matt's Gallery, Londres, 2001) : « Depuis ses débuts en 1985 le travail
d’Elisabeth Ballet confine a I'abstraction. La substantifique moelle d'une sculpture
ne consiste-t-elle pas a interdire le toucher ? Le couple voyeurisme/exhibitionnisme,
dans sa réalité sexuelle, n'est-il pas une autre fagon de frustrer le toucher ? » Je n'ai
jamais pensé que la sculpture flt quelque chose de tactile. La sculpture, a mon sens,
est une pure création de l'esprit. Forcément ¢a n'a rien a voir avec la matiére. Au
début, lorsque je construisais en terre, cela ne conduisait qu’a la frustration.
Construire en matiere, c’est pouvoir tout détruire en un clin d'ceil ; au contraire,
penser de l'intérieur, en images, améne beaucoup plus loin parce qu'il faut régler
des problémes qui ne sont pas formels.

The picture shows the fagade of a residence in Berlin on the courtyard side that has
a rather luminous orange rendering. Between my windowpane and the building
facing me stands the bare trunk of a horse chestnut tree. There is no wind, no birds,
no sound; the action takes place in the middle of winter.

There is a man living opposite, on the second floor, one floor up from me. All day
long, just on Sundays and bank holidays, he is naked, regularly disappearing behind
his window; now and again he moves out of my field of vision, taking his time,
slowly, and sits down on what must be his bed. The man has a silent relationship



with me, he stands up, as if on a theatre apron with the curtains drawn — curtains
half-drawn — curtains right open. | work on the first floor of this building, which is
otherwise completely deserted at weekends; | am alone with him, | wait, and | film
him. He came to me and inevitably this was the beginning of a story . . . at the CNP,
with ‘Entrée dans la cour’, and then at the 'Vie privée’ exhibition at the Carré d’Art in
Nimes. This man in his nakedness refers me back to the interior of my apartment, to
a mirror image of myself. From a text by Elisabeth Lebovici published on the
occasion of the ‘Bande a part’ exhibition (Matt's Gallery, London, 2001): ‘Ever since
she started out in 1985, Elisabeth Ballet's work has verged on abstraction. Does not
the very substance of a sculpture involve a prohibition on touching it? Is not the
voyeurism/exhibitionism pair, in its sexual reality, another way of frustrating the
sense of touch?’ | have never thought of sculpture as something tactile. In my view,
sculpture is all in the mind. Of course, it has nothing to do with matter. In the early
days, when | was making things out of earth, it led only to frustration. If you make
something out of matter, you can destroy everything in the twinkling of an eye; on
the other hand, thinking from the inside, in pictures, takes you much further because
you have to settle problems that are not formal problems.

Traduction anglaise: Charles Penwarden



