DE LA RELATIVITE DES PLACES

(LA LECON D'EMMANUELLE)
Michel Gauthier

Prenons un anneau en or. Il a un trou, et ce trou est aussi essentiel a 'anneau que l'or.
Alexandre Kojéve

Dehors ou dedans. Immobile ou en mouvement. En ordre ou en désordre. Vu ou voyant. Ces couples de contraires,
I’ceuvre d’Elisabeth Ballet semble se construire, se développer en les activant, en les mettant en scene. C’est a les repérer
dans les différents avatars qui sont les leurs dans la double enfilade des salles du Carré d’art de Nimes, a l'occasion de
I'exposition intelligemment intitulée "Vie privée", et surtout a comprendre le sens qui peut étre celui de chacun d’entre eux

et de leur suite articulée que les pages qui suivent vont s’employer.

Nombre de picces d’Elisabeth Ballet se présentent comme des appareils déterminant un enclos, autrement dit, comme
des clotures. Au gré des occurrences, la forme et le matériau de la cloture changent mais le principe perdure : la sculpture
occupe moins un espace qu’elle interdit 1’acces a une portion de 1’espace, portion qui demeure vide. La sculpture se voit
ainsi conférer un rdéle qui n'est pas d'ordinaire le sien, puisqu'il s'agit moins pour elle de consister en un corps tentant

d'exister pour lui-méme que de dessiner une ligne de démarcation autour d'une parcelle d'espace. En d’autres termes, cette



sculpture tend a fonctionner moins comme un objet que comme une frontiere ; elle cherche moins a remplir telle partie d'un
lieu qu'a diviser ce dernier en deux parties : celle dont 1'acces est interdit et celle, proprement triviale, qui semble n'avoir

d'autre détermination que de n'étre pas la premiere, que d'étre extérieure a I'enclos.

Le parcours de "Vie privee" débute d'ailleurs avec 'un de ces dispositifs d'enceinte, au demeurant bien singulier. En
effet, Bande a part (2001)' se présente comme une structure aux imposantes dimensions, constituée d'une barriére aux
tubulures d'aluminium, aboutée a une construction de parpaings de hauteur similaire. La barriere circonscrit un seul grand
espace ; les murets, quant a eux, en délimitent quatre, beaucoup plus petits. Cependant, si cette picce emprunte son titre a la
série noire aux accents de comédie burlesque que Jean-Luc Godard réalisa en 1964, elle ne donne a ses acteurs,
contrairement a celle-ci, aucun espoir de magot a ravir’. La barriére et les murets ne protégent rien d'autre que la vacance de
leurs intérieurs. Deux salles plus loin, l'artiste a ménagé, avec Contréle 3 (1996), un autre de ces espaces réservés : un grand
capot de plexiglas légerement teinté, garantissant tout a la fois les parfaites visibilité et inviolabilité d'un intérieur qui se
résume en fait a une couche, sur le sol, d'un sable resté vierge de toute empreinte de pas, a la différence de celui répandu
alentour, que les déplacements des spectateurs contemplant cette grande vitrine vide ne tardent pas a maculer et
bouleverser’. Si, dans I'exposition nimoise, Bande a part et Contréle 3 sont les deux manifestations les plus patentes d'une

conception de I'ceuvre comme pur enclos, d'une pensée de la sculpture comme enceinte du vide, d'autres picces, a leur

! Cette piéce a 6té montrée, en 2001, avec des matériaux quelque peu différents, lors d’une exposition de méme titre a la Matt’s Gallery (Londres).
% On se rappelle I'histoire de Bande a part : deux copains font la connaissance d’une jeune femme qui leur révélent ’existence d’un magot chez une vieille dame. Ils décident
de s'en emparer mais l'aventure tourne mal : la vieille dame et I'un de deux voleurs meurt. L'autre s'embarque avec la jeune fille vers ' Amérique du Sud pour une nouvelle vie.



maniere, en témoignent également. Quand je regarde les deux films vidéo Schliiterstrasse et Schliiterstrasse, neige (2000),
je me retrouve la aussi confronté a une construction dans laquelle je ne peux pénétrer. Ce n’est certes plus Bande a part
mais Fenétre sur cour’ : I'épreuve de l'extériorité reste toutefois analogue. De la méme facon, les images vidéo de la piece
intitulée Vitrines, Paris-Berlin 1996/1997, qui montrent, a travers des vitrines, des espaces éclairés mais inoccupés — halls
d'hétels, bureaux, gymnases et autres espaces plus ou moins identifiés — me font me heurter a une frontiere qui laisse passer
le regard, non le corps, une frontiere certes usuelle mais que la qualité ou, plus justement, 1’absence de qualité des espaces

qu'elle délimite et isole rend malgré tout un peu arbitraire et superflue.

Si les deux remarquables pieces cloturantes que sont Bande a part et Contréle 3 suffisent a accréditer I'importance du
propos — la définition de I’ceuvre comme enclos et de la sculpture comme frontiere —, d’autres occurrences, qu’il n’est pas
inutile d’évoquer ici, I’ont aussi, chacune a sa maniére, porté : et tout d’abord, que l'esprit ajoute (1988), avec sa barriére de
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fer forgé qui part d'un mur et, aprés avoir dessiné¢ une forme sans courbe, revient a ce méme mur pour fermer un espace” ;

3 Contréle 3 a été présentée, pour la premiere fois, en 1996, au Tramway a Glasgow, a 1'occasion d'une exposition "Sugar Hiccup", avec trois autres picces, Delta, Cale et Des
idées. Le sol de la salle d'exposition avait été recouvert par l'artiste d'une épaisse couche d'un sel fin parfaitement blanc.

* On se souvient de 'intrigue de Rear Window (Fenétre sur cour, 1954) : un photographe, immobilisé chez lui, une jambe dans le platre, observe par désceuvrement les
fenétres de I’immeuble situ¢ de I’autre coté de la cour. Il acquiert bient6t la conviction qu’un des voisins d’en face a tué sa femme. La suite des événements lui donnera raison
et, finalement, 1’assassin, se sentant démasqué, traversera la cour pour tenter de précipiter par la fenétre notre reporter qui se défendra a coup de flashes et s’en tirera
finalement avec une seconde jambe cassée. Schliitterstrasse, par son dispositif, ne peut bien sir que faire référence au film de Hitchcock. Mais, comme, a Berlin, le voisin
d’en face est un exhibitionniste et non, comme a New York, un assassin, il ne se passera rien.

Pour clore le chapitre des références cinématographiques, on notera que le titre de 1'exposition "Vie privée" est aussi celui d'un film de Louis Malle, datant de 1961, dont le
sujet est la perte par une jeune star de 1'écran de sa vie privée. La derniére séquence montre la malheureuse vedette qui, éblouie par un flash alors qu'elle est sur un toit, tombe
dans le vide.

> Cette picce était 'une des quatre montrées par l'artiste, en 1988, & la Biennale de Venise. Les trois autres étaient Des idées, d celles qui sont précisément signifiées et par les
mots. Les quatre titres constituaient une phrase intitulant 1'exposition : des idées que l'esprit ajoute a celles qui sont précisément signifiées par les mots.



mais aussi Corridor (1994) et Sculpture verte (1997), avec leurs cadres métalliques tendus de bandes de plastique ; ou
encore Cale (1996), et ses plateaux de bois sur crics autour d’un centre vide violemment éclairé par des néons ; Delta
(1996), et ses trois barrieres d’acier, de formes et dimensions diverses ; Boléro (1999) enfin, comme un couloir a angle droit,
aux deux extrémités fermées, extensible ou compressible a la fagon d’un accordéon. Dans cette €vocation, un sort particulier
doit étre réservé a Deux bords (1993), ’'une des plus étonnantes sculptures de l'artiste, présente a Nimes : un assemblage de
neuf anneaux de différents diametres, trois en acier, quatre de forme complexe en résine moulée, un que composent huit
matelas de mousse noire et un dernier, vibrant boudin de plastique gris dissimulant un ventilateur qui le maintient gonfl¢ ;
ces anneaux, impeccablement suspendus grace un ostensible jeu de cables et de sangles s'ancrant aux murs et au plafond du

lieu d'exposition, circonscrivent un espace vide et résolument inaccessible.

Toutes ces picces ’attestent, 1’activité proprement sculpturale d’Elisabeth Ballet semble avant tout se déclarer comme
une dramatisation plastique de la frontiére : comment rendre cette ligne de démarcation la plus efficace ? La réponse, on le
devine, est largement tributaire des circonstances de l'exposition. L’exercice ne saurait qu’étre difficile ; car, a trop exister,
a trop consister, la frontiére court le risque de n’étre plus pergue comme telle, ¢’est-a-dire comme un appareil, mais comme
un objet autosuffisant. L'étonnante piece qu’est Deux bords éclaire ce risque. La spectaculaire réussite sculpturale de cette
ccuvre a pour contrepartie un relatif amoindrissement de sa qualité de cloture. Ces anneaux sont si intriguants, si
physiquement convaincants qu’ils font presque oublier I’espace interne qu’ils circonscrivent. Cet entre-deux ou se tient ainsi
I’art d’Elisabeth Ballet ne vaut d’ailleurs pas seulement de définir la difficulté pleinement assumée d’une pratique

singuliére, il vaut également, et peut-étre surtout, comme symptdome d’une époque qui voit 1’ceuvre souvent hésiter entre un



statut d’objet d’art au seul service de lui-méme et un statut d’appareil, au service d’une activité¢ dont elle ne serait que la
médiatrice’. Toujours est-il que 1’un des moyens d’éviter a ses clotures un pur destin d'objet, ¢’est d’en faire varier la forme.
Car, si cette variation dépend assurément du contexte qui préside a la naissance de la pi¢ce et témoigne d’un louable désir
d’expérimentation, il répond aussi a la nécessité de conjurer le péril que ferait courir a I’entreprise la réitération d’une méme
formule d’enclos : la cloture perdrait son effectif pouvoir de frontiere pour n’étre plus que la représentation d’elle-méme.
Sous le double angle de I’équivocité (sculpture ou appareil ?) et du renouvellement formel, une piece comme Bande a part
est exemplaire. Du coté de la barriére, c’est I’appareil qui ’emporte ; du c6té du muret, plutdt la sculpture. En passant de

I’un a autre, elle prend en compte, de surcroit, I’exigence du changement de forme.

Avec "Vie privée", s’inaugure, dans la production d’Elisabeth Ballet, une nouvelle fagon d’exhausser le vide. Il ne
s’agit plus de I’enceindre, mais de I’¢élever. En effet, avec La Tristesse des Clous (2002), le spectateur est confronté a une
maniere de plateau de scene, vaste polygone de bois a douze cotés, vide de tout élément de spectacle et qu’aucun escalier
n’invite a gagner. Ce podium est, lui aussi, une maniere d’enclos, la hauteur faisant ici office d'obstacle, et la représentation
théatrale attachée a pareille structure, conduit a penser cette sculpture comme I’exacte mise en scéne du vide. Que ce plateau
repose sur des chassis de fenétre ne fait qu’ajouter au registre scopique de la piece tout en créant une maniere de tension
entre les niveaux supérieur et inférieur de la structure. Ces fenétres, en dénotant le motif du regard, de la mise en vue,

fonctionnent comme le signal de la dimension proprement spectaculaire de la piéce : il s’agit bien d’assister & une mise en

6 I’ai proposé une approche de ce phénoméne a partir d’une piéce de Xavier Veilhan, Le Feu, dans "Hestia et Hermés", Les Cahiers du Musée national d’art moderne n° 77,
automne 2001, Centre Pompidou, pp. 56-59.



scéne, celle de la vacance. Mais, en attirant I’ceil vers le dessous du plateau, les fenétres semblent indiquer que le vide du
dessus, ainsi placé sous les feux de la rampe, pourrait avoir quelque contrepartie dans 1’ombre du dessous : rien d’autre
pourtant qu’un jeu réticulaire de chassis vite invisibles, cachant promptement leur tristesse de subalternes. Les fenétres sous
le podium sont aveugles, un peu comme celles de Schliiterstrasse qui ne révelent rien de I’intérieur s’abritant au dela d’elles.

Mais que signifient ces clotures, plus ou moins sculpturales, aux allures diverses ? Quel sens faut-il préter a
I’opération consistant a enceindre ou ériger le vide ? En rendant inaccessible, un espace pourtant vide, ou rien n’est a
garantir, ces clotures, ce podium se présentent comme des opérateurs d’aura, les agents d’une sanctuarisation, les
instigateurs de cette séparation que suppose précisément I’aura. Toutefois celle-ci se présente ici dans une version
curieusement intransitive puisque ce qu’il sépare, ce qu’il sanctuarise n’est autre qu’un vide. Par 14, ces pi¢ces donnent en
fait a comprendre que ’ceuvre pourrait bien étre un effet d’aura plutét que I’aura un effet d’ceuvre. Le vide qui caractérise
ces enclos permet donc d’établir sans ambiguité le sens de la relation, en rendant manifeste que 1’imposition d’une distance,
d’une séparation crée un phénomene d’aura suffisamment puissant pour déterminer un effet d’ceuvre, méme si ce qui est mis
a distance, séparé est le vide. Mais ce vide n’est bien stir que 1’'un des cas de figure du réel. Autrement dit, en la présente
époque, et pour un regard soucieux d’art, tout occupant de pareil enclos se voit comme automatiquement nimbé d’une
ceuvrante aura. Ce qu’averent précisément les Vitrines. Grace a la double barriere que constituent, a sa maniere, I’objectif de
la caméra et, plus conventionnellement, la vitrine du lieu filmé, le spectateur, se sentant irrémédiablement séparé de 1’objet
du spectacle, en vient, plus ou moins consciemment, a préter a ce qui est de I’autre c6té de la décisive frontiere un statut qui

est celui qu’il accorde d’ordinaire a une ceuvre en bonne et due forme. Il n’est pas a chercher ailleurs le trouble éprouvé face



a ces images : je ne peux devant ces intérieurs inaccessibles me départir de ’envie de les voir comme je vois des objets
d’art. Or, sur quoi tombe mon regard au dela de la vitrine ? Sur tout et n’importe quoi, a vrai dire. Sur ce qu’il est possible
de trouver dans ces espaces plus ou moins désaffectés, plus ou moins en restauration ou que la nuit prive de toute animation
et rend étrangement inhumains. Seulement, cette trivialité-1a est de 1’autre c6té d’une paroi de verre. Aussi, tout comme le
plexiglas de Contréle 3 donne de 'aura au vide, ces vitrines en donnent a ces choses sans qualité qui meublent pareils enclos

et tendent a leur conférer valeur d’ceuvre.

L’enclos tel que le définit la sculpture d’Elisabeth Ballet n’est pas soustrait au regard qui y rencontre le vide ; en
revanche, il est soustrait au pas. Je ne peux fouler le sol de 1’espace circonscrit par la barriere et les murets de Bande a part,
ni celui que défend le capot transparent de plexiglas teinté. En revanche, le sable répandu autour de Controle 3 est offert a
mes pas, au désordre de leurs allées et venues. Et quand I’espace interdit a I’apparence d’un couloir, d’un passage, la
défense d’entrer est encore plus sensible. C’est le cas avec une piece comme Boléro. Ce I’est également, mais selon une
autre stratégie, avec I’insolite piece qu’est Wool & Water (1985-2002)" : deux versions d’un escalier en carton — marches et
rampe —, découpé en plusieurs morceaux répartis en autant de grandes caisses du méme matériau. Ce passage qu’est un
escalier se voit ici interdit non parce que ses extrémités seraient fermées, mais parce qu’il a été, en picces détachées, mis en

boites. Le conditionnement de la marche, du pas, a rarement trouvé figure plus explicite.

7 Cette piéce reprend, en la transformant, une sculpture de 1985, 16 caisses + 1.



Dans "Vie privée", tout est d’ailleurs fait pour que le spectateur n’oublie pas le sol, celui qu’il peut fouler, celui qu’il
ne peut pas fouler. Cette exposition trame une véritable dramaturgie, visuelle mais aussi sonore, du sol. La bande qui se
déroule sous les pieds des visiteurs est comme celle d’un film dont les différentes sculptures seraient les protagonistes.
Outre le sable mat, piétiné ou immaculé, de la salle qui accueille Controle 3, d’autres séquences se signalent par le
traitement qu’elles réservent au sol. En premier lieu, le zinc argenté de ’envers du faux plancher retourné sur lequel repose
et se réfléchit Bande a part. Puis, dans la foulée, le plancher gris mat, décalé par rapport au mur qui lui donne ses
dimensions, flottant sur des dalles de pierre cirées a I’exces et jonché d’une partie des épingles géantes d’Olympia (2000-
2002), dont certaines arborent de rondes tétes de couleur — sculptures résultant de I’inquiétant agrandissement des épingles
servant, dans 1’atelier, a fixer sur une maquette tel élément de papier® et qui, dans leur nouvel état, par terre, semblent en
attente de quelque utilisation insoupconnable. Méme dans la salle obscure ou est diffusé Schliiterstrasse, salle trop étroite
pour qu’il soit réellement permis de se mouvoir, le sol se rappelle au bon souvenir du spectateur : la bande sonore fait

entendre a celui-ci les déplacements d’une personne.

Si certaines sculptures d’Elisabeth Ballet font donc de I’interdiction du pas, de 1’inaccessibilité, 1’épreuve méme de
I’ceuvre, d’autres, au contraire, font de la déambulation, du parcours, la modalit¢é dominante de leur fonctionnement. On se

souvient de Cake-walk (1996)°, qui consistait en une estrade de contre-plaqué, peinte en bleu vif, congue et installée de sorte

¥ L’exposition "Night Roofline", organisée dans les centres d’art, Le creux de 1’Enfer (Thiers) et Le Parvis (Pau), en 1999, abordait, par plusieurs des pi¢ces montrées (Piéces
détachées BCHN, Fabrique I, Fabrique II et Ca m’intéresse) la question de la maquette et, par conséquent, de 1’échelle. Nul doute que ce transfert du concept, des mots a
I’ceuvre, et de celle-ci a son modéle réduit dans I’atelier constitue 1’un des angles sous lesquels il serait utile d’interroger le travail d’Elisabeth Ballet.

? Cette sculpture a été réalisée dans le cadre de I'exposition Ramparts Project, en Grande-Bretagne, & Berwick-Upon-Tweed, en 1996.



a occuper toute la superficie d'un jardin, situé¢ entre le massif batiment d'un ancien magasin de poudre et quatre hauts murs
d'enceinte. On peut aussi évoquer les deux corridors de Zip (1997)", dont du plastique translucide mais non transparent
habillait les cotés, 1’un étant ouvert a ses deux extrémités, 1’autre, a 1’'une d'elles seulement. Sans oublier, bien sir, BCHN
(1997)"", avec ses passages, partiellement tendus de plastique et recouverts de tapis rouge, que le spectateur parcourait au

rythme d’échantillons de musique €lectronique.

Comment convient-il d’interpréter pareille alternance ? Pourquoi des sculptures interdisent-elles I’acces des espaces
qu’elles délimitent tandis que d’autres, a I’inverse, attendent de leur spectateur qu’ils parcourent ces espaces ? Pour
répondre, deux arguments au moins peuvent étre avancés. Tout d’abord, qu’il soit interdit ou sollicité, le pas s'affirme le
vecteur principal d’une expérience physique comme les aime la sculpture d’Elisabeth Ballet. Le pas, négativement ou
positivement, est le facteur en fonction duquel se détermine prioritairement 1’épreuve de 1’ceuvre. Celle-ci est ce dans quoi je
ne saurais entrer ou ce dans quoi je peux passer. Ensuite, il est probablement permis d’avancer une raison plus profonde
pour expliquer pareille alternance : dans un cas I’ceuvre interdite a mes pas se signale par le vide de 1’espace qu’elle
dessine ; dans 1’autre, en s’ouvrant a ma déambulation, elle ne me propose rien d’autre que d’accomplir I’un des gestes les
plus triviaux de 1’existence, la marche. Soit il n’y a rien, pas d'objet au dela de la cloture ; soit il n’y a rien que moi qui, en

ma qualité de spectateur, de sujet du regard artistique, suis ’antithése méme de 1’objet d’art. Les places ont certes ont été

10 Cette réalisation a eu pour cadre, en 1997, I'Offenes Kulturhaus de Linz.
' Cette ceuvre a été congue pour I'exposition du méme nom a I'Arc, Musée d'Art moderne de la Ville de Paris, en 1997.
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inversées, de I’extérieur a I’intérieur de I’enclos, mais que le promu soit le vide ou le sujet, rien qui, dans un cas comme

dans I’autre, puisse se constituer en objet.

Marcher la ou, dans d’autres circonstances, il est défendu d’entrer, ce n'est cependant pas le seul tour que sait prendre
l'alternance proposée par I’ceuvre d’Elisabeth Ballet. Et apres les enclos vides comme Bande a part ou le podium sans
spectacle de La Tristesse des Clous, il faut maintenant considérer une piece comme Des idées (1988). 11 s'agit d'une structure
parallélépipeédique d'aluminium et d'altuglas, fixée au mur juste au dessus du niveau de la téte du spectateur. Cette piece,
dont I'exact modele est une hotte de cuisine, délimite un espace, celui, trés protecteur, qui se trouve sous elle et que définit la
lumiére que filtre 1'altuglas. Nul doute que, sous cette hotte, le public ne soit 4 méme de se faire des idées, notamment sur
I'espace alentour qui s’offre a son regard. En d’autres termes, avec semblable pi¢ce se manifeste 1'une des profondes
mutations affectant I'art de ce temps, une fagon de révolution copernicienne dans 1’ordre artistique : 1'ceuvre n'est plus tant ce
qui se donne a voir que ce qui donne & voir cela méme qui n'est pas elle'>. Je peux assurément contempler la réplique de
hotte ; elle dispose de toutes les qualités requises pour fonctionner comme une fort crédible sculpture. Mais je peux
¢galement, et sans doute plus justement, car sa position sur le mur m’y invite fortement, prendre place sous elle et observer
ce que les circonstances auront voulu mettre 1. A Nimes, a 1’abri de la hotte, il m’est donné de contempler le podium vide
sur chassis de fenétre. L’ceuvre comme point de vue sur I’ceuvre comme enclos vide. Ce sont de la sorte, dans cette salle, les

deux versions de 1’ceuvre selon Elisabeth Ballet qui, dans un synergétique face a face, s’illustrent. Mais n’est-ce déja pas un

"2 J’ai également envisagé cette "révolution copernicienne" dans mon article "Les intransitifs (sur quelques piéces de Veit Stratmann)", Art Présence n° 40, octobre -
novembre - décembre 2001, pp. 18 - 30.
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face a face de méme ordre qui, avec Controle 3, au sein donc d’une seule ceuvre, s’ébauche ? Car, sous la grande vitrine, se
donne certes le spectacle du sable immaculé mais, sur le plexiglas, se dispensent non moins les reflets du contexte ambiant —
dont je suis d’ailleurs I'un des figurants. L’ceuvre comme mise en scéne du vide qui la troue ou comme opérateur d’un point
de vue sur son autre, sur ce qui n’appartient pas a son ordre. N’est-ce pas ce face a face de 1’ceuvre comme cloture du vide et
de I’ceuvre comme point de vue sur le hors-d’cuvre qui, dans une clairiere du Domaine de Kerguéhennec, prend la forme
d’un échange de places avec Trait pour trait (1993) ? Une cage circulaire, construite en un grillage d’acier inox mat. Le
spectateur, au détour d’une allée du parc, va, dans un premier temps, tomber sur cet enclos métallique ou s’enceint le vide. Il
découvre ensuite rapidement qu’il peut entrer dans cette cage par une discreéte porte qui se refermera d'ailleurs toute seule
derriere lui. Une fois a l'intérieur, il n'aura bientot d'autre occupation que de contempler l'extérieur, ces arbres, aux troncs
verticaux comme les barreaux de la cage, 'herbe folle semblable a celle qu'il foule dans l'enclos circulaire, le chemin
forestier par lequel il est arrivé dans la clairiere et par lequel arrive peut-€tre maintenant un autre visiteur pour un curieux
vis-a-vis, celui-la méme qu’active la vidéo Schliiterstrasse. D’un c6té, I’ceil qui filme ; de ’autre, celui de I’exhibitionniste
qui regarde cette caméra braquée sur lui. Qui voit, qui est vu ? Quel est le sujet, quel est I’objet ? Si I’on accepte de préter a
ce film une valeur emblématique, par dela le t¢émoignage d’une matinée et d’un apres-midi berlinois, alors se donnera a voir
comme le condensé d’un art : je regarde 1’enceinte qui définit I’ceuvre et qu’y vois-je, sinon un autre spectateur, tout entier

livré aux plaisirs de la pulsion scopique ?

Il y a peut-€tre un autre rapport entre Trait pour trait et Schliiterstrasse : les arbres. Dans la cage d’inox, je vois des

arbres et les montants de la structure qui en reprennent la forme et la circularité. L’ceil de la caméra me fait voir la facade de
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I’immeuble a travers les branchages d’un arbre. Sur les murs de la salle ou, au Carré d’Art, s’expose Controle 3, ’artiste a
fait tracer de grands dessins a la craie noire représentant cet arbre — certains d’entre eux mimant de puissants effets de zoom
ou se dénote leur origine filmique. Si les traits parviennent sans peine a établir la représentation, ils n’en fonctionnent pas
moins rapidement pour I’ceil, privés qu’ils sont de la ressource des différences chromatiques, comme une maniére de lacis,
d’inextricable écheveau qui, plus que dans les images du film, s’avere un obstacle a la vision de 1’enclos — de 1’ceuvre donc,
si I’on veut bien admettre I’équivalence suggérée — qu’est I’'immeuble d’en face. Cet arbre intermédiaire témoigne du gott
de I’artiste pour les instruments de séparation, pour les écrans, les filtres, les cloisons, les vitres, les rideaux'® — autrement
dit, les fronticres. L’art d’Elisabeth Ballet est littéralement obséd¢ par I’imposition de limites, entre un extérieur et un
intérieur, entre I’ceuvre et ce qui ne 1’est pas, on 1’a vu, mais, plus largement, entre telle partie de I’espace et telle autre, entre
ict et 1a. C’est un art de la séparation qui va méme jusqu'a parfois se laisser tenter par 1’hypnotique spectacle de 1’outil de
cette séparation : 1’épais rideau de neige tombant réguliérement et sans bruit entre mon regard et la fameuse fagade
d’immeuble berlinois. L’arbre n’est toutefois pas qu’un écran de plus, il est aussi I’embléme du désordre, de ce désordre qui,
réellement ou imaginairement, est la marque du monde extérieur, la marque de la rue, cette antithese du foyer, ultime
métaphore de I’ceuvre. Aussi, apres avoir vidé ledit foyer, apres y avoir placé de temps a autre le spectateur, 1’artiste est-elle
logiquement encline a y semer le désordre. "Vie privée" témoigne de cette tentation du désordre, de ce désir d’offrir en
spectacle I’incompréhensible confusion de ce que I’on devrait conséquemment nommer la vie publique : avec, outre 1’arbre,

la scatter piece qu’est Olympia et ses épingles qui s’€gaillent sans discipline au sol, sur le mince plateau gris mais aussi sur

'3 Au Centre National de la Photographie (Paris), en 2000, Elisabeth Ballet avait ainsi placé des voilages le long des murs d'une salle, a I'occasion de I'exposition "Entrée dans
la cour".
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une étroite bande de pierre restée visible, en un efficace jeu du dehors et du dedans. Et quand 1’ordre ne céde pas la place au

désordre, il affiche sa relativité : deux versions de I’escalier mis en boites sont possibles et concurrentes.

Soit €tre a I’extérieur d’un enclos, marcher autour de lui, soumis a la seule épreuve de cette limite puisque
I’inaccessible centre est vacant. Soit €tre a I’intérieur de I’enclos, pour s’y livrer a I’exercice de ses pas ou pour y obtenir un
point de vue sur la publique vie de I’extérieur, ses riens, son désordre. Dans I’invite a pareille alternance, dans la régie de
cette inversion toujours possible des places s’énonce un réve — l'onirisme de certaines pieces, comme ces magrittéennes
flaques de cédre au sol et leur décor mural vert d’ou elles semblent s’étre abstraites'®, ne saurait donc étonner —, le réve d’un
age ou I’art et ce qui n’est pas lui seraient parfaitement échangeables, a la simple condition, toutefois, du passage d’une
frontiere. Non pas donc le réve fusionnel d’un temps ou I’art et la vie seraient identiques, mais celui d’une conjoncture ou,
de part et d’autre de la limite qui les sépare et les distingue, I’art et la vie pourraient échanger leurs roles. Car c’est 1a le
paradoxe qu’il faut savoir entendre : I’art d’Elisabeth Ballet, tout en doutant d’une différence ontologique entre I’art et la
vie, reste un art de la séparation. Il n’y a vraisemblablement rien qui distingue la partie d’espace enceinte par une barricre et
celle qui se trouve autour, mais le spectateur peut se placer d’un c6té ou de 1’autre de cette barric¢re. Il est une piéce qui
incarne magnifiquement cette permutabilité des places. C’est Emmanuelle (1988) : une fréle barricre de bois au tracé
sinueux qui, s’il délimite un intérieur et un extérieur, ne se referme néanmoins pas sur lui-méme. Aussi m’est-il permis
d’aller trés aisément d’un c6té ou de I’autre de cette gracile balustrade. Aussi m’est-il permis de choisir ce dont je vais me

séparer, ce a quoi, pour quelques instants au moins, je vais accorder une vie privée.



' Taille douce (2002).
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