Jardin mental

Philippe Vasset

Ily a, a I’aéroport Charles-de-Gaulle, dans une salle que traversent les controleurs aériens qui
montent prendre leur quart au sommet des tours, un objet fascinant, un peu décrépi et qui,
systématiquement, arréte les rares visiteurs (la salle est interdite au public). C’est un
enchevétrement de tiges multicolores matérialisant les couloirs aériens qu’empruntent les
appareils pour atterrir et décoller des pistes. Chaque segment coloré se tord en courbes,
virages et boucles, et se méle aux autres dans un foisonnement désordonné. Pour expliciter la
signification de ces circuits, et corriger I’impression d’anarchie que ne manque pas de susciter
I’installation, des maquettes d’avions sont collées sur chaque baguette. L’ensemble datant des
années 1970, les modeles sont anciens et, pour certains, ont disparu (on repere un Concorde).
Malgré la désuétude du montage, I’impression reste puissante : on s’immobilise devant les
circulations jaunes, oranges et vertes, on tend la main pour les toucher, et on percoit pour la
premicre fois, comme s’il s’agissait de constructions solides, ces échangeurs invisibles qui
structurent 1’espace aérien.

Je suis devant les sculptures d’Elisabeth Ballet comme devant cette exposition pédagogique
d’Aéroports de Paris : je vois, je touche les stries, les lignes et les cloisons qui divisent mon
périmetre mental et sentimental et que jamais je ne pergois. Mon espace, celui que je projette
sur les choses, celui que j’assemble en reliant des objets, celui que je constitue autour de notre
corps, cet espace-la n’est jamais vide : il est plié, balis¢, troué¢, découpé. Ce sont tous ces
marqueurs invisibles que fait surgir Elisabeth Ballet comme s’il s’agissait d’objets solides, de
périmetres marqués. Soudain, je marche dans ma téte, soudain I’étendue se feuillette, se
claquemure, se boucle. Soudain, il n’y a plus de lieux, ni d’itinéraire : il n’y a que des
capsules, des rails, des quais et des couloirs.

Jécris a la premicre personne car j’ai du mal a imaginer que cette lecture de 1’ceuvre
d’Elisabeth Ballet, trés intime, soit forcément partagée par d’autres, ni méme qu’elle soit celle
de I’artiste, d’ailleurs. Mais c’est ainsi que je la recois et, ayant davantage 1’habitude du récit
que de la critique d’art, je préfére raconter ma traversée de ce qui est pour moi un jardin
mental plutét que d’en construire une interprétation cohérente.

A mes yeux, Elisabeth Ballet n’isole pas des traces : les trajets et les clotures qu’elle fait
apparaitre n’ont pas d’autre existence que mentale, je ne suis pas cens¢ les voir, et encore
moins les toucher. Pourtant ils sont 1a, devant moi, presque irréels dans leur matérialité. Ce

Corridor noir (1994), ces Flying Colors (2010), ce BCHN (1998), ce sont les cavités dont je



creuse le réel, les lignes que je projette sur I’espace pour joindre deux aires apparemment
identiques mais différemment percues, les abris que je recrée autour de moi. C’est la premicre
fois que je les éprouve par les sens et non par la pensée. Les matériaux avec lesquels travaille
Elisabeth Ballet renforcent cette impression presque hypnotique que j’ai d’entrer dans sa
propre téte comme dans un jardin : les surfaces, les lignes, les parois sont réfléchissantes,
laquées, inoxydables. Ce sont les folies sensorielles enfouies dans mon créne.

Contrairement a 1’objet pédagogique exposé dans le dédale des couloirs administratifs de
Charles-de-Gaulle, les lignes, les cloisons, les bordures qu’assemble Elisabeth Ballet ne sont
jamais légendées : méme leur nom est abstrait, ou énigmatique. Je ne sais jamais a quoi
renvoient ces constructions, et ¢’est pour cela qu’elles sont si troublantes : aucun signe ne fait
écran entre elles et moi, aucun protocole ne m’empéche de reconnaitre ces structures comme
les miennes, et d’y retrouver les courbes qu’empruntent mes sens et les entrelacs qui,
subrepticement, nattent mon réel.

Cette sensation est particuliecrement vive devant deux ceuvres, toutes deux constituées des
mémes tiges multicolores qui forment la sculpture de Charles-de-Gaulle : Smoking &
Brillantine (2011) et Road Movie (2008). Ce sont des circonvolutions colorées, des
trajectoires sans abscisses ni ordonnées qui, soudain, manifestent les chemins abstraits que
parcourent mes sens et ma pensée dans 1’étendue. La qualification de ces trajets importe peu :
ce qui compte, c’est de les voir puisque, précisément, je ne les vois jamais et qu’ils reglent
mes sens.

En tant que spectateur, tout le travail d’Elisabeth Ballet me semble tourner autour de cette
question d’espaces mentaux, de « percepts », comme les nomme si justement Leibniz et, deux
cents ans apres lui, Wittgenstein. Une série d’ceuvres les évoque plus frontalement que
d’autres : celle — précisément — baptisée Vie privée. Ce sont des espaces clos construits dans
des matériaux parfaitement identifiables et a usage essentiellement domestique : parpaings,
bois de cedre, Plexiglas, carton... Chaque périmétre configuré est a dimension individuelle.
La série est organisée autour de deux vidéos d’un homme nu regardant par la fenétre de son
appartement. C’est la seule fois, 8 ma connaissance, qu’Elisabeth Ballet donne & voir ce qui
est, pour moi, le contrechamp de ses ceuvres, a savoir un regard errant, absorbé tant a
I’extérieur qu’en lui-méme et cherchant, sourdement, a faire coincider sa perception et
I’environnement urbain qui I’entoure. L’homme a la fenétre est le double du spectateur de Vie
privée, soudain placé face a un miroir : cette attitude songeuse, cet oubli de soi dans un dédale

de construction mentale, ce sont les miens.



L’apparition de I’homme a la fenétre est a la fois rassurante, car elle donne une clef de
I’ceuvre, et troublante car elle rompt I’intimité organique entre le spectateur et les ceuvres, elle
interrompt le dialogue muet entre ces espaces jamais véritablement sentis et une perception
¢tonnée de retrouver, dans le réel, ces constructions si souvent projetées sur le monde. Sous le
regard de ’homme a la fenétre, je me découvre et me ressaisis : je ne suis plus seul avec mes
« percepts », je me vois percevant, je comprends d’ou viennent ces périmetres intérieurs
qu’Elisabeth Ballet déroule devant moi, je sors de ce dialogue informulé avec les ceuvres.
Cette origine purement mentale des sculptures d’Elisabeth Ballet explique également
pourquoi elles sont souvent sans issue. A I’exception du couloir de BCHN, elles sont closes
sur elles-mémes, comme les anneaux de Deux bords (1993), comme la capsule de Leica
(2004). C’est que, pour ces périmetres, la question du dehors est superflue : ils n’existent que
dans la superposition. Ce sont des formes projetées, incarnées dans une maticre différente de
celle qui constitue le réel et que le corps que leur a donné Elisabeth Ballet fait,
momentanément, coincider avec le monde. Mais cette coincidence n’est qu’apparente : ce
sont des constructions irréconciliables avec ce qui existe, et la coupure entre 1’espace qu’elles
cloturent et celui qui les entoure est aussi profonde que celle qui sépare ce qui est pergu de ce
qui existe.

Parfois, plus rarement, Elisabeth Ballet prend des formes existantes et les vide de tout
contenu, pour en faire de pures abstractions : Flash (2007) et Eyeliner (2007) appartiennent a
ces deux catégories. La premicre est une échelle qui relie deux pi¢ces normalement closes en
passant par un trou percé a méme le sol. La seconde est un ruban de caoutchouc déroul¢ en tas
sur lequel on voit, entre les plis de la matiere, les bandes signalétiques d’une route. La route,
I’échelle, comme raccordements universels ou comme lignes, soudain privées de leur rigidité
et de leur mode d’emploi, simples segments placés entre des espaces réels. Fantomes de

supports devenus simples cadres perceptifs et applicables a toutes les surfaces.



