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BANDE A PART

J’ai intitulé 1’exposition Vie privée et la sculpture Bande a part. Ces deux titres empruntés a Jean-Luc
Godard et a Louis Malle sont venus a moi, par analogie, avec le sujet de la vidéo Schliiterstrasse que
j’avais tourné a Berlin et qui est le centre de cette exposition : je filme a travers la fenétre de mon
appartement, un homme qui vit en face de moi, de 1’autre c6té d’une cour. Filmer mon voisin n’était
pas sans me rappeler un autre film d’Alfred Hitchcock Fenétre sur cour, un homme en observe un
autre dans face a face dangereux.

Je n’ai pas congu cette exposition comme une installation, mais comme un montage
cinématographique : chacune des six salles en présente plusieurs séquences mises bout a bout, et si
chaque salle se présente au regard comme un univers spécifique, un fil conducteur unit toute
I’exposition.

Une barriére en aluminium est associée a une construction en parpaings. Lors de sa premicre
exposition a New York, la barriére (elle s’appelait alors Mouth) était vissée dans le mur. Montrée a
Londres pour mon exposition intitulée Bande a part, je lui associai une construction en parpaings gris
qui la désolidarisait des murs de la galerie. Au Carré d’Art, les parpaings sont blancs, les fines dalles
de marbre du musée sur lesquelles la picce est placée ont été retournées et relogées dans la menuiserie
métallique originelle, de sorte que leur revers en acier zingué apparaisse. La tonalité argentée de la
barriére en aluminium refléte ce qui I’entoure, elle méle ses reflets avec ceux du sol. La consistance
poudreuse et la blancheur des parpaings les fond dans le mur.

L’enclos fait barriére au franchissement d’une portion de la salle sans la cacher. Les rangs de parpaing
empilés dessinent un entrelacs, ils engendrent, en se croisant, une nouvelle composition d’espaces
internes a la sculpture qui devient parfaitement indépendante de 1’architecture du musée.

CONTROLE 3

Un bloc fait de cinq parois de Plexiglas coloré ajointées est placé sur un tapis de sable clair. Dans une
petite salle adjacente que cl6t un rideau noir, passe en continu la vidéo Schliiterstrasse, neige. La
silhouette de la facade, empruntée au film Schliiterstrasse, Berlin [’aprés-midi, est reproduite a la
pierre noire sur les quatre murs qui entourent le bloc de plexiglas : quatre plans séquence prélevés au
hasard dans la continuité du film. Le dessin se refléte dans la surface polie du parallélépipede.
Lorsqu’il s’approche de la sculpture, le visiteur percoit le reflet de la fagade et, par superposition, le
reflet de sa propre silhouette ; le bruit de ses pas est étouffé par le lit de sable qui recouvre la totalité
de la salle, mais les traces des pas des promeneurs s’arrétent aux parois colorées du volume clos a
I’intérieur duquel le sable est lisse, intact. Se regarder voir. Dans Schliiterstrasse, neige, le temps
s’arréte, la neige tombe indéfiniment, ’homme reste devant sa fenétre. Tandis que le jour passe et que
la lumiére se modifie, lui ne change pas. Les reflets toujours mobiles du monde extérieur se
réfléchissent sur la sculpture, tandis qu’a I’intérieur, rien ne bouge, le temps s’est arrété.

DES IDEES

Des Idées : la forme et les dimensions exactes d’une hotte de cuisine vue quelque temps auparavant
dans la cuisine d’un chateau. En dessous, le fourneau en activité, occupait toute la surface au sol, j’ai
eu le désir tres précis de me glisser sous cet espace protecteur. J’en ai pris les mesures, 1’ai reproduit a
mon retour a I’atelier. Cette sculpture fait partie d’un groupe de quatre autre piéces (dont une barriére
en fer forge intitulée Que [’esprit ajoute, autre reconstruction d’un modeéle apercu ailleurs) elle est la
premicre d’une série d’enclos dont reléve Bande a part. Je comprenais plus ou moins confusément la
relation qui existait entre les deux piéces : deux espaces bien visibles mais non accessibles, 1’un au-



dessus de la téte, 1’autre au sol.
Des Idées est accrochée en porte-a-faux, a un métre quatre-vingt sur un mur.

LA TRISTESSE DES CLOUS

Vingt-neuf chassis de fenétres nus et assemblés de maniére a former un labyrinthe soutiennent un
plancher en pin d’une teinte sombre et verni. J’ai ciré les dalles sous le périmétre qu’occupe la picce
pour que la lumicre du jour, réfléchie par le plancher et sol, enserre la sculpture sans que 1’on puisse
bien comprendre d’ou elle provient puisque les fenétres sont partiellement obturées. Juste a coté, passe
en boucle la vidéo Schliiterstrasse, le matin et I’apres-midi. La pénombre de I’appartement berlinois,
le bruit de mes va et viens dans I’atelier et les craquements du plancher pendant que la caméra
enregistre ont la méme tonalité que le plancher sous lequel se découvre le dédale obscur des fenétres
de la Tristesse des clous.

OLYMPIA

Les épingles sont les outils dont je me sers habituellement pour faire tenir les minuscules sculptures en
papier fabriquées a 1’échelle, et disposées dans les maquettes que je construis pour préparer une
exposition. Celles qui ne me servent pas trainent a I’intérieur de la maquette, sans utilité. Je les laisse
en place parce qu’elles signalent ce moment précis de la réverie qui préfigure de nouvelles sculptures :
une promesse d’avenir a épingler.

Le monde extérieur est absent des salles d’exposition du Carré d’Art. Au commencement, je visite le
lieu et je regarde la situation. Contrairement a la rue, 1’architecture intérieure ne m’inspire que
rarement une idée, c’est plutot un plan de travail, large et ouvert ou je veux me sentir libre. Plus
importante est la maquette que je fabrique chez moi. Elle se réduit a une construction fragile en carton
blanc de la taille d’une table, et je peux tourner autour. Elle occupe une place relativement petite dans
mon atelier d’ou j’ai une vue sur un arbre devant la fagcade d’un immeuble voisin. Cette situation a la
maison m’a rappelé celle que j’avais a Berlin, lors d’un séjour récent, ma table de travail se situait
alors devant une fenétre qui donnait sur un arbre, une cour... . Si I’inspiration est de I’ordre de
I’événement, alors ’homme nu que j’observais de ma fenétre a Berlin a ét¢ pour moi un événement. Il
m’a inspiré toute la série de sculptures rassemblées par le titre Vie privée, & commencer par ces
épingles couchées, montrées une premiere fois au Centre National de la Photographie, accompagné du
film Schliiterstrasse. Entre les épingles et le film, j’avais imaginé une salle intermédiaire, une salle
entierement voilée de rideaux suspendus le long des murs. Derriére les voilages, fixés aux murs, une
série de miroirs. Les rideaux cernent un espace intérieur, ils renferment, protégent du monde. Placé au
centre de la salle, le spectateur, cherche au-dela des voilages son propre reflet dans la surface dure et
luisante des miroirs. Il est comme étranger a 1’instant présent.

De fines et longues épingles en acier inoxydable brillantes sont répandues de maniére aléatoire sur un
revétement de sol en bois, d’un gris mat, d’une largeur égale a celle des cimaises, et sur les dalles
cirées du musée. J’ai décalé le plancher le long de la cimaise pour qu’il occupe le passage. Un grand
nombre d’épingles sont déposées, couchées en vrac le long du plancher comme les piéces, déja jouées,
d’un mikado géant ; quelques une seulement sont encore disponibles sur le plateau que le visiteur
traverse, offertes a une nouvelle partie.

SCHLUTERSTRASSE
(BERLIN LE MATIN) 2000
Vidéo 8”47’

SCHLUTERSTRASSE
(BERLIN L’APRES-MIDI) 2000



Vidéo 77 19°

The picture shows the front of a residence in Berlin on the yard side, it has a rather luminous orange
rendering. Between my window pane and the frontage across the way stands the bare trunk of a horse
chestnut tree. There is no wind, no bird, no sound; the action takes place in the middle of winter.
There is a man living opposite, on the second floor, one floor up from me. All day long, just on
Sundays and bank holidays, he keeps appearing naked and disappearing behind his window; now and
again he moves out of my field of vision, taking his time, slowly, and sits down on what must be his
bed. The man has a silent relationship with me, he stands up, as if on a theatre apron with his curtains
drawn — with his curtains half drawn — with his curtains right open. I work on the first floor of this
building which is otherwise completely deserted at weekends; I am alone with him, I wait, and I film
him. He has come to me and inevitably this was the beginning of a story... at the CNP Entrée dans la
cour, and now today this Vie privée exhibition at the Carré d’Art in Nimes.

This man in his nakedness refers me back inside my apartment, to a mirror image of myself.

Taken from a text by Elisabeth Lebovici published on the occasion of my Bande a part exhibition
(Matt’s Gallery, London).

Ever since she started out in 1985, Elisabeth Ballet’s work has bordered on abstraction. Does not the
very substance of a sculpture involve a prohibition on touching it? Is not the voyeurism/exhibitionism
pair, in its sexual reality, another way of frustrating the sense of touch? I have never thought of
sculpture as something tactile. In my view, sculpture is something all in the mind. Of course it has
nothing to do with matter. In the early days, when I was making things out of earth, it only led to
frustration. If you make something out of matter, you can destroy everything in the twinkling of an eye;
on the other hand, thinking from the inside, in pictures, takes you much further because you have to
settle problems that are not formal problems.

SCHLUTERSTRASSE, NEIGE

The camera lens is trained on the closed window, curtains hopelessly drawn, of the man I am awaiting.
It is snowing hard, the front of the building almost disappears behind the flakes that form a screen
between me, my neighbour opposite and the viewer watching the film. Imperceptibly the snowfall
eases off and stops, and at the same moment the frontage hidden behind the falling snow reappears
clearly in the foreground. My camera was set to auto mode, it focussed on the snow, and when the
snow stopped it focussed on the tree and on the front of the building. This very short video is about the
image of passing time. The light and weather variations at different times of days puts a provisional
colour on things and events. Basically | am interested in the time we take crossing a space, in the
assembling of one sculpture towards another, and in the time we allow ourselves to see.

TAILLE DOUCE

A broken-up sculpture, full of gaps.

I had a thick floor made in cedar, with boards joined together, each twenty-five centimetres wide. This
floor was worked from a file of digital drawings, it was cut up into seven shapes or irregular puddles,
and the edges rounded off so that the veins of the wood come to an end on the surface of the floor. The
walls of the room are painted in a greenish grey, you can make out what are almost patterns, the germs
of shapes produced by paint software, you can also recognize the cutout shapes of the sculptures
which appear randomly, white reserved forms on the wall. The diffuse green colour cools down the
museum’s marble floor tone which is too yellow. I polished the floor to highlight the contrast between
its shiny coldness and the matt wood, and to reinforce the overall vague impression.



WOOL & WATER

Wool & Water, the staircase made up of odd bits of cardboard put in cardboard boxes, and La tristesse
des clous, are two ‘household’ sculptures that have been disassociated from the buildings of which
they should be an integral part. Such a disassociation, and the isolation it affords, are necessary to my
idea of sculpture: you can walk round it. The cardboard box immediately conveys the idea of packing,
moving, precariousness. The staircase seems to be waiting to be carried off. The boxes exude a very
special kind of time, one which deadens any movement.

The interior calls up the fagade, urgently. Although materially frail, these objects are hard. Taking a
long look at them betrays no transparency but merely increases their inner silence.



