
The sculpture is made up of the 
sinuous lines of a random drawing, transferred 
onto flat pieces of metal 40 mm wide and 
15 mm thick, and standing on metal legs 
30 mm square. The lines are divided into 27 
independent, interchangeable segments, 
all different in terms of their 14 bold colours 
and their height, length and contours. 

“I started out by drawing a group 
of diverging lines that were supposed 
to always come together in the same way, as a 
sculpture whose final shape would be 
invariable. Then I made a model to get 
the height, width, thickness and colour right. 
The idea for a sculpture comes to me with the 
methodical putting-together of a group of 
cardboard models: the cutting-up, gluing and 
colouring let me see the piece in three 
dimensions. I wanted this one to have 
a random, non-fixed shape, and not 
a preordained form dictated by the assembly 
process. I began by dissociating the lines 
and ended up dismantling the whole thing: 
each line from the drawing – in some cases 
I only kept a fragment – became a separate 
component; then I moved on to the full-size 
work, adding a stand of a specific height and a 
powerful colour. I wanted to make a piece 
free of the standard sculptural constraints and 
different from the earlier Road Movie (2008) 
and Flying Colors (2010) Fig.1, which fit together 

La sculpture se compose de lignes 
sinueuses réalisées d’après un dessin 
aléatoire reporté sur un fer plat de quarante 
millimètres de large par quinze d’épaisseur, 
monté sur des pieds en fer carré de trente par 
trente millimètres. Les lignes sont divisées en 
vingt sept segments indépendants 
et permutables, différant les uns des autres 
par la couleur (quatorze couleurs franches 
ont été utilisées), la hauteur, la longueur 
et le tracé. 

«Au début j’ai dessiné un ensemble de 
lignes divergentes qui devaient s’assembler 
toujours de la même façon en une sculpture 
dont la forme finale ne varierait jamais. 
Puis j’ai réalisé une maquette pour en fixer 
la hauteur, la largeur, l’épaisseur et la couleur. 
L’idée de la sculpture naît chez moi avec 
la fabrication méthodique d’un ensemble 
de maquettes en carton : le découpage, 
le collage et la colorisation me permettent 
de voir la pièce en trois dimensions. Je voulais 
que cette sculpture garde un caractère 
aléatoire et non-fixé,  qu’elle ne se fige pas en 
une forme prescrite par un plan de montage 
déterminé. J’ai commencé à dissocier les 
lignes jusqu’à démanteler entièrement 
l’ensemble : chacune des lignes du dessin, 
dont parfois je ne retenais qu’un fragment, est 
devenue un élément distinct auquel j’ai 
ajouté, en passant à l’échelle réelle, un 
support d’une hauteur spécifique et une 
couleur tranchée. Je voulais construire une 
pièce libérée des contraintes formelles 
usuelles de la sculpture et qui s’oppose aux 
sculptures précédentes Road Movie (2008) et 
Flying Colors (2010) Fig.1 qui s’assemblent 
«au millimètre» et dont le dessin impose 
une orientation précise dans l’espace. J’avais 
envie d’une sculpture en mouvement, un peu 
à la manière des morceaux de fils coupés 
qu’une couturière aurait laissés éparpillés 
sur une table après un démontage.»

 Pour dénouer cet écheveau de fils 
dont se constitue littéralement Smoking & 
Brillantine, il faut revenir loin en arrière, à une 
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Fig.1 Elisabeth Ballet, Flying Colors, 2010
Aluminium laqué / Painted alumunium, H. variable x L. 346 x P. 1460 cm
Installation Musée Bourdelle. © Elisabeth Ballet



installation requires and mention that it 
should not be placed against a wall: you have 
to be able to move around it.”

Road Movie adopts the circular 
structure of freeway interchanges: “Nine 
different-coloured wiggly lines stretch into the 
distance, form a broad vortex, and then 
emerge beyond it all but unchanged. Lines, 
roads, new topographies – you think of all 
these things at the same time – but also of 
runny paint, or a spool of thread unreeling. 
The sculpture sits on a host of aluminium 
uprights painted white: you can slip 
underneath and have the impression of being 
swept along by the movement.” 

Lastly comes Flying Colors, with its 
suggestion of the parallel tracks left on film by 
the tail-lights of cars on a freeway at night: 
“Sixteen red lines 12 metres long and fifteen 
yellow ones 6 and 12 metres long, following 
and pursuing each other. The parallel yellow 
bars are placed underneath, or beside the red 
ones, then the whole thing is bent to form a 
wide, regular, strictly aligned curve around 
the main axis. The arrangement of the lines is 
shuffled by the viewer’s movement, 
depending on the point he is at along the 
length of the work and whether he is looking 
at it from above, below or the side. The bars 
are narrow and deep – 25 mm x 50 mm – and 
as the viewer moves away from the main axis 
the red and the yellow become thicker and 
more or less visible.” Emerging from the bend 

arrière des automobiles roulant côte à côte 
sur une voie rapide la nuit sur de la pellicule 
ultra-sensible : «Seize lignes rouges de douze 
mètres de long et quinze autres de couleur 
jaune de six et douze mètres se suivent et se 
poursuivent. Les barres parallèles jaunes sont 
placées en dessous, ou à côté des barres 
rouges, puis toutes sont cintrées provoquant 
un virage élargi à gauche de l’axe central bien 
marqué par un alignement strictement 
régulier. Cette disposition des lignes est 
brouillée par le déplacement du spectateur 
selon qu’il se trouve à un point ou à un autre 
de la sculpture ou sur le côté : les barres sont 
étroites et épaisses (vingt cinq millimètres 
d’épaisseur par cinquante de hauteur) aussi, 
dès qu’il se décale de l’axe central de la 
sculpture, il voit s’épaissir les couleurs rouges 
et jaunes plus ou moins visibles.» À la sortie 
du virage qu’épousent les lignes de couleur 

pièce de 1988, Emmanuelle Fig.2, dans laquelle 
une ligne aléatoire montée sur des barreaux 
de bois enduit se trouvait transformée en 
barrière ondulante et fluide : d’un côté, l’idée 
de la limite et du non man’s land où 
s’annonçait le thème récurrent dans la 
sculpture d’Elisabeth Ballet de la spatialité 
close dont la cage circulaire de Trait pour 
trait Fig.3 reste l’archétype ; de l’autre, 
le défilement d’une ligne interminable 
et sinueuse, une image de route, dont Eyeliner 
(2007) Fig.4, Road Movie (2008) puis Flying 
Colors (2010) déclineront le motif jusque 
dans ses connotations filmiques, avant que 
Smoking & Brillantine… ne vienne le nouer sur 
lui-même, l’enchevêtrer et le bousculer :

La première des «Road Pieces», 
Eyeliner, est un long ruban constitué de cinq 
bandes de caoutchouc représentant une route, 
avec les marquages au sol blanc sur noir, 
qui se déploie souplement dans l’espace, 
comme pourrait le faire une pièce de tissu 
à moitié déroulée. «Chaque fois que je déroule 
les bandes de caoutchouc, la sculpture prend 
un nouvel aspect. Dans mes préconisations 
j’indique l’espace nécessaire minimum à son 
installation, je note qu’elle ne doit pas être 
posée contre un mur, on doit pouvoir 
tourner autour.»

Road Movie, ‘film de route’ ou 
‘se déroulant sur la route’, épouse la structure 
circulaire des échangeurs routiers : «Neuf 
lignes de couleurs différentes ondulent 
irrégulièrement puis s’étirent en formant 
un large tourbillon, et ressortent de l’autre 
côté à peine modifiées. Des lignes, des routes, 
des niveaux topographiques, on pense 
à tout cela en même temps. [On pense aussi 
à de la peinture qui coule, à une bobine de fil 
qui se dévide]. La sculpture est supportée par 
une multitude de montants en aluminium 
peints en blancs ; on peut se glisser dessous, 
et avoir l’impression d’être emporté dans 
le mouvement.» 

Enfin, Flying Colors évoque la 
persistance du tracé que laissent les feux 

with absolute precision and call for a specific 
spatial orientation. I wanted a sculpture that 
moved, a little like the scraps of thread a 
seamstress leaves scattered on a table after 
unpicking a garment.”

To untangle the threads Smoking & 
Brillantine (“Tuxedo and Brilliantine”) is quite 
literally made up of, we have to go back a long 
way: to the 1998 piece Emmanuelle Fig.2, whose 
random line on wooden uprights turns into 
a fluid, snaking barrier. On the one hand there 
was the idea of a boundary and a no man’s 
land, signalling a recurring theme in Elisabeth 
Ballet’s sculpture: the spatial enclosing of 
which the circular cage of Trait pour trait 
(“Line for Line”) Fig.3 remains the archetype. On 
the other was the unfolding of an 
interminable, meandering line – a road image 
– that Eyeliner (2007) Fig.4, Road Movie (2008) 
and Flying Colors (2010) detailed right down 
to its filmic connotations; until Smoking & 
Brillantine came along to knot and tangle and 
shake it up.

Eyeliner, the first of her “Road Pieces”, 
is a long ribbon, five strips of rubber – a black 
road with white markings – unfolding a bit like 
a bolt of cloth: “Every time I unroll the rubber 
strips the sculpture looks different. In my 
instructions I indicate the minimum space the 

Fig.2 Elisabeth Ballet, Emmanuelle, 1988 
Bois enduit / Coating wood, H. 100 x L. 156 x P. 220 cm  
Série «JEJ». © Elisabeth Ballet

Fig.3 Elisabeth Ballet, Trait pour trait, 1993 
Acier inoxydable / Stainless steel, H. 500 x L. 1150 cm 
Domaine de Kerguéhennec, Locminé, France. © Elisabeth Ballet

Fig.4 Elisabeth Ballet, Eyeliner, 2007 
Caoutchouc / Rubber, Dimensions variables / Variable dimensions
© Elisabeth Ballet



worked through in the preceding pieces 
combine and intermingle, while the asphalt 
ribbon of the road breaks up and becomes a 
tangle of coloured ribbons: either through a 
kind of metonymic shift or under the influence 
of an older work, Olympia (2000) Fig.5, for 
which the artist enlarged enormously three 
dozen of the sewing pins she uses to 
assemble her scale models and spread them 
about in the exhibition space like a giant 
game of pick-up-sticks. Let’s suppose that the 
magnetic force of Olympia can make roads 
break up into a pile of multicoloured threads. 
This is the way Elisabeth Ballet’s work takes 
shape, following a logic governed by the laws 
of displacement and contradiction and strictly 
limited to the field of interaction: a dreamy, 
playful logic of which her most recent work, 
with its unstable entanglement, remains the 
truest image.

processus d’élaboration, la maquette 
n’apparaît plus comme une étape 
préparatoire ou un passage obligé de la 
sculpture : c’est la sculpture elle-même qui 
devient la réalisation de sa propre maquette. 
Plissés, circonvolutions, découpure : dans 
Smoking & Brillantine les trois procédés 
compositionnels déclinés dans les pièces 
précédentes se combinent et s’entremêlent, 
tandis que le ruban asphalté de la route se 
délite et devient un écheveau de rubans 
colorés, par une sorte de dérivation 
métonymique – et sous l’influence d’une 
pièce plus ancienne, Olympia Fig.5, pour la 
réalisation de laquelle, en 2000, l’artiste 
agrandissait démesurément trois douzaines 
d’épingles, les épingles qu’elle utilise dans le 
bâti de ses maquettes, et les disposait 
librement dans l’espace, comme un mikado 
géant. Formons l’hypothèse que la force 
d’aimantation d’Olympia peut faire se déliter 
les routes et les changer en un monceau de 
fils multicolores. Ainsi s’élabore le travail 
d’Elisabeth Ballet, selon une logique 
obéissant aux lois du déplacement et de la 
contradiction et strictement limitée au champ 
d’interaction des œuvres, une logique 
rêveuse et ludique dont sa dernière pièce en 
date, dans son enchevêtrement non-fixé, 
donne à ce jour l’image la plus fidèle.

parallèles, la sculpture s’interrompt 
brusquement, comme un tronçon découpé 
dans l’anneau d’un circuit.

Ruban plissé, effiloché, tronçonné : 
autant d’opérations qui mettent en question 
l’évidence référentielle des sculptures pour 
en faire ressortir le caractère fabriqué. Dans 
un entretien publié dans Artforum en 1966, 
Tony Smith évoquait le sentiment simultané 
de dénaturalisation de la nature et de 
déréalisation de l’art qui l’avait frappé une nuit 
qu’il conduisait seul sur une route déserte : 
«C’était une nuit sombre, il n’y avait pas 
d’éclairage ni de signalisation sur les côtés de 
la chaussée, ni de lignes blanches, ni de 
glissières de sécurité, ni quoi que ce soit, rien 
que l’asphalte qui traversait un paysage de 
plaines entouré de collines au loin, mais 
ponctué par des cheminées d’usine, des 
pylônes, des fumées et des lumières 
colorées. Ce parcours fut une expérience 
révélatrice. La route et la plus grande partie 
du paysage étaient artificiels, et pourtant on 
ne pouvait pas appeler ça une œuvre d’art. 
D’autre part, je ressentais quelque chose que 
l’art ne m’avait jamais fait ressentir. Tout 
d’abord je ne sus pas ce que c’était, mais cela 
me libéra de la plupart des opinions que 
j’avais sur l’art. Il y avait là, semblait-il, une 
réalité qui n’avait aucune expression en art. 
L’expérience de la route constituait bien 
quelque chose de défini, mais qui n’était pas 
totalement reconnu. Je pensais en moi-même 
: il est clair que c’est la fin de l’art.» 1 Formons 
l’hypothèse que si la route est devenue pour 
Elisabeth Ballet une occasion de sculpture, 
c’est parce qu’elle est l’image, comme 
l’indiquait Tony Smith, du protocole de la 
recherche. C’est ainsi que par un 
retournement de l’œuvre achevée sur son 

1	 Texte cité par Jean-Pierre Criqui, «Tric Trac pour 
Tony Smith», Un trou dans la vie. Essais sur l’art depuis 
1960, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, p. 41. Jean-Pierre 
Criqui au demeurant a consacré un texte à la sculpture 
Elisabeth Ballet, «Un moment dans la cage», catalogue Trait 
pour trait, Domaine de Kerguéhennec, Locminé.

followed by the parallel lines of colour, the 
sculpture comes to an abrupt halt, like a 
section cut out of an electrical circuit. 

A ribbon that’s been creased, frayed, 
chopped up, in a series of operations that 
challenge the referential obviousness of the 
sculptures so as to reveal them as made 
objects. In an interview published in Artforum 
in 1966, Tony Smith talks about the 
simultaneous feeling – of the denaturing of 
nature and the dematerialising of art – that 
struck him one night as he drove down an 
empty road: “It was a dark night and there 
were no lights or shoulder markers, lines, 
railings or anything at all except the dark 
pavement moving through the landscape of 
the flats, rimmed by hills in the distance, but 
punctuated by stacks, towers, fumes, and 
colored lights. This drive was a revealing 
experience. The road and much of the 
landscape [were] artificial, and yet it couldn’t 
be called a work of art. On the other hand, it 
did something for me that art had never done. 
At first I didn’t know what it was, but its effect 
was to liberate me from many of the views I 
had had about art. It seemed that there had 
been a reality there that had not had any 
expression in art. The experience on the road 
was something mapped out but not socially 
recognised. I thought to myself, it ought to be 
clear that’s the end of art.” 1 	

If the road has become a sculpture 
opportunity for Elisabeth Ballet, it’s because 
it’s the very image, as Smith pointed out, of 
the methodology of research. And so, in a 
folding-back of the finished work on the 
process of its making, the model no longer 
appears as a preliminary or a necessary 
stage: the sculpture itself becomes the 
realisation of its own model. Creases, 
convolutions, cutting-off: in Smoking & 
Brillantine the three compositional processes 

1	 “Talking with Tony Smith”, in Artforum, New York, 
vol. 1, no. 4, December 1966, pp. 18–19. Reprinted in 
Charles Harrison & Paul Wood, Art in Theory: 1900–2000, 
Oxford, Blackwell, 2003, p. 760.

Fig.5 Elisabeth Ballet, Olympia, 2000/02 
Acier inoxydable / Stainless steel
Dimensions variables / Variable dimensions
© Elisabeth Ballet 


